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HISTOIRE    ANECDOTIQ.UE 


DES 


BARRIÈRES  DE  PARIS 


Q/ILFIIED    "BELVAU 


Avec  lo  eaux -fortes  par  Émilr  Thérond 


PARIS 
E.     DENTU,    ÉDITEUR 

LIBRAIRE     DE     LA     SOCIÉTÉ     DES     GENS     DE     LETTRES 

Tahùs-'Tipyal,  17  &  19,  Galerie  cV Orléans 


HISTOIRE  ANECDOTIQUE 


BARRIERES    DE   PARIS 


DU  MEME  AUTEUR  : 

Les  Dessous  de  Paris,  i  vol.  in-i8,  avec  frontispice  de  Léopold 
Flameng,  Poulet-Malassis,  éditeur.  {Epuisé.) 

Hijîoire  anecdotique  des  Cafés  &  Cabarets  de  Paris,  i  vol.  in-i8, 
avec  dessins  &  eaux-fortes  de  Guftave  Courbet,  Félicien  Rops 
&  Léopold  Flameng.  E.  Dentu,  éditeur. 

Les  Amours  buissonnières,  i  vol.  in-i8.  E.  Dentu,  éditeur. 

Les  Cythères  parisienyies ,  i  vol.  in-i8,  avec  eaux-fortes  de 
Félicien  Rops  &  d'Emile  Thérond.  E.  Dentu,  éditeur. 

Frayiçoise,  i  vol.  in-32,  avec  eau-forte  d'Emile  Thérond.  Achille 
Faure,  éditeur. 

Le  Fumier  d'Ennius,  i  vol.  in-i8,  avec  frontispice  de  Léopold 
Flameng.  Achille  Faure,  éditeur. 

Gérard  de  Nerval,  i    vol.  in-32,  avec  eau -forte  de   G.  Staal. 

Bachelin-Deflorenne,  éditeur. 

SOLS    PRESSE    : 

Diâionnaire  de  la  langue  verte,  ifort  vol.  in-i8  sur  2  colonnes. 
E.  Dentu,  éditeur. 

EN   PRÉP.^RATION    : 

Les  Lions  du  jour,  i  vol.  in- 18,  avec  eaux-fortes  de  Félicien 
Rops.  E.  Dentu,  éditeur. 

Les  Chasses  parisiennes,  i  vol.  m- 18,  avec  eaux-fortes  de  Féli 
cien  Rops.  E.  Dentu,  éditeur. 
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^alais-T{pyal,   17  &  19,  Galerie  a' Orléans 
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TOUS  DROITS    RÉSERVÉS 


A  Monsieur  L.   Havin^  directeur  politique 
du  journal  le  Siècle. 


oMonsieur^ 


Qiioique appartenant  aujourd'hui  au  bataillon  des 
tirailleurs  irréguliers  de  la  Petite  Presse^  —  qui  a 
bridé  autant  de  cartouches  &  sacrifié  autant  de 
soldats  que  sa  grande  sœur  en  l'honneur  de  la  liberté 
de  pensée  &  de  Vindépendance  de  la  conscience  hu- 
maine^—  je  me  souviens  que  j'ai  été  enrôlé,  il  y  a 
quelques  années,  dans  le  régiment  des  journalistes 
sérieuX;,  &  que  c'est  à  votre  paternelle  bienveillance 
que  je  dois  de  n'avoir  pas  trouvé  trop  lourds  à  porter 
ma  plume  de  munition  &  mon  sac  de  tourlourou 
libéral.  J'ai  fait  mon  devoir  jusqu'au  bout  &  je 
pourrais  me  considérer  comme  quitte  envers  le 
journal  sous  lequel  j'ai  servi,  —  si  ce  journal  n'était 
pas  représenté  par  vous.  Collaborateur  plein  de  {èle^ 
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je  crois  lui  avoir  payé  ma  dette;  mais  je  serai  tou- 
jours votre  débiteur. 

C'est  pour  essayer  de  m'acquitter  un  peu  envers 
vouSj  Monsieur^  que  je  vous  prie  de  vouloir  bien 
accepter  la  dédicace  de  ce  livre  —  qui  est  une  œuvre 
de  bonne  foi,  &,  comme  tel,  digne  de  vous  être  offert 
par  votre  bien  reconnaissant 

Alfred   Delvau. 
Tour  de  Crouy,  mars  i865. 


COUP  D'OEIL  RÉTROSPECTIF 


SUR   PARIS 


On  conserva  —  rapporte  Mercier  dans  son 
Tableau  de  Paris,  —  on  conserva  jusqu'au  temps 
de  Démétrius  de  Phalère,  c'eft-à-dire  l'espace  de 
neuf  cents  années,  le  vaisseau  que  montait  Thésée 
lorsqu'il  délivra  les  Athéniens  du  tribut  du  Mino- 
taure.  A  mesure  que  ce  vaisseau  vieillissait,  on 
remplaçait  les  pièces  pourries  par  des  pièces  d'un 
bois  neuf;  de  sorte  que  Ton  disputa  dans  la  suite  si 
c'était  le  même  vaisseau  ou  si  c'en  était  un  autre. 

La  ville  de  Paris  ressemble  un  peu  à  ce  vaisseau 
de  Thésée  :  on  a  mis  tant  de  moellons  neufs  à  la 
place  des  vieux  moellons  qu'il  ne  reflerien,  ou 
presque  rien,  de  sa  première  conflruciion. 

Il  y  a  eu  un  grand  nombre  de  Paris  depuis  dix- 
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huit  cents  ans,  —  chacun  d'eux  avec  sa  physiono- 
mie propre,  ses  mœurs  particulières,  ses  coftumes 
spéciaux,  son  originalité,  son  individualité. 

Il  y  a  eu  d'abord  Lutèce,  —  une  île  d'une  qua- 
rantaine d'arpents,  laquelle,  défendue  par  Camulo- 
gène,  fut  prise  par  Labienus,  lieutenant  de  César. 
Je  crois  même  qu'elle  fut  un  peu  brûlée,  car  César 
la  fit  rebâtir  &i  fortifier  quelques  années  après.  Le 
Paris  des  Druides  devint  le  Paris  de  Jupiter  &i  de 
Mercure.  Les  autels  du  premier  ont  disparu-,  mais 
le  Dieu  Mercure  a  encore  un  temple  qui  résille  au 
temps  &  aux  lois,  —  bien  qu'il  n'ait  pas  été  bâti  par 
les  Romains. 

Il  y  a  eu  le  Paris  de  Julien  TApoflat,  —  que  re- 
présente le  Palais  des  Thermes.  La  vigne  &.  le 
tiguier  poussaient  en  ce  temps-là  à  la  place  même 
où  depuis  ont  poussé  tant  de  vilaines  maisons.  Lu- 
tèce devint  r  Urbs  Parisiorunij  &i  comme  la  Cité 
n'était  pas  assez  grande  pour  contenir  ses  anciens 
&  ses  nouveaux  habitants,  elle  s'étala  à  droite  &  à 
gauche,  au  nord  &.  au  midi,  dans  la  plaine  &i  sur 
la  montagne  :  les  bourgs  furent! 

Après  la  période  gallo-romaine,  la  période  méro- 
vingienne. Après  le  Paris  de  Julien,  le  Paris  de 
Clovis,  —  dont  il  nous  refte  un  échantillon  sur  la 
montagne  Sainte-Geneviève-,  puis  le  Paris  de  Chil- 
debert,  qui  a  laissé  sa  trace  sur  la  place  Saint-Ger- 
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main-des-Prés  ;  puis    le   Paris   de    Chilpéric,  — 
qu'attefte  Téglise  Saint-Germain-rAuxerrois. 

On  devine  bien  que  les  quarante  arpents  primi- 
tifs de  la  Cité  sont  déjà  loin,  puisque  des  Conciles 
se  donnent  la  peine  de  se  tenir  à  Paris  8c  que  les 
rois  se  donnent  la  peine  d'y  demeurer.  Les  rois  &. 
les  conciles  n'aiment  pas,  vous  le  savez,  à  être  gê. 
nés  :  ils  prennent  de  la  place,  beaucoup  de  place,  ils 
ont  une  foule,  ils  ont  un  peuple.  Les  naiitœ  pari- 
siaci  du  règne  de  Tibère  sont  avantageusement 
remplacés  par  des  moines,  des  clercs,  des  mar- 
chands, des  soldats  —  8cle  refte.  Le  grand  &:  le 
petit  Châtelets  sont  avantageusement  doublés  d'é- 
glises, d'abba^^es  Se  d'écoles. 

L'enfant  grandit,  la  jeune  fille  devient  femme  : 
on  lui  met  un  corset  de  pierre.  C'eft  le  Paris  d'Hu- 
gues Capet,  divisé  en  quatre  quartiers. 

Nous  voici  arrivés  au  Paris  de  Louis  VII,  dit  le 
Jeune,  —  qui  a  vu  naître  Notre-Dame,  la  vieille 
cathédrale.  Les  églises  continuent  à  s'élever  cà  &.  là. 
Le  quartier  de  l'Université  continue  à  s'accroître. 
Les  moines  8c  les  écoliers  arrivent  de  toutes 
parts;  il  en  arrivait  tant,  à  ce  qu'il  paraît,  qu'on 
fut  obligé  d'expulser  les  Juifs  —  momentanément. 

Voici  maintenant  le  Paris  de  Philippe- Augufte. 
La  jeune  fille  devenue  jeune  femme  devient  une 
vigoureuse  commère  :   son  corset  Tétoufîe,  —  elle 
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le  jette  à  terre  &  s'en  fait  conllruire  un  nouveau. 
Si  vous  êtes  désireux  de  savoir  en  quelle  étoffe, 
vous  n'avez  qu'à  vous  rendre  rue  des  Grés  ou  rue 
des  Fossés-Saint- Victor  :  iF  en  relie  encore  quel- 
ques morceaux.  Les  quarante  arpents  primitifs  se 
sont  changés  en  sept  cent  trente-neuf  arpents.  Il  y 
a  maintenant  trois  villes  à  Paris  :  la  Cité,  la  Ville, 
l'Université,  —  TUniversité  sur  la  rive  gauche  de 
la  Seine,  la  Ville  sur  la  rive  droite  8c  la  Cité  au 
milieu. 

Après  le  Paris  de  Philippe-Augufte  Se  ses  mu- 
railles, vient  le  Paris  de  Charles  V  &.  sa  nouvelle 
ceinture  de  pierre,  au  nord.  Celui-là  devient  de  plus 
en  plus  exubérant  comme  sève  &  comme  exigence. 
Il  lui  faut  maintenant  douze  cent  quatre-vingt-quatre 
arpents,  qui  se  divisent  en  seize  quartiers.  Nous 
sommes  en  1 367,  —  c'efl  à  peu  près  un  arpent  par 
année.  G'eft  à  peu  près  aussi  vers  cette  époque 
qu'on  éprouva  le  besoin  de  construire  la  Baftille, 
—  les  deux  Châtelets  &.  les  autres  tours  fortifiées 
ne  suffisant  plus,  à  ce  qu'il  paraît,  à  la  consomma- 
tion des  criminels. 

Le  Paris  de  Charles  VI  eft  écrit  en  rouge  dans 
l'hiftoire  :  aussi  se  voit-il  mieux  que  les  autres. 
Nous  sommes  là  sur  les  confins  du  moyen  âge,  — 
mais  non  sur  ceux  de  la  barbarie.  La  guerre  civile 
règne  à  la  place  du  roi,  qui  est  fou,  &.  de  la  reine, 
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—  qui  doit  être  un  peu  folle.  Les  faclions  s'égor- 
gent, le  sang  coule  à  flots  :  Se,  avant  la  guerre  ci- 
vile —  pour  préparer  Fœuvre  de  deftruction  —  la 
pefte!  En  iSgg,  trois  mois  d'épidémie.  En  1407, 
grandes  inondations  qui  emportent  les  ponts  &i 
ruinent  les  gens.  Le  duc  d'Orléans  eft  assassiné  rue 
Culture-Sainte-Gatherine  par  Jean-sans-Peur,  duc 
de  Bourgogne.  En  141 3,  massacre  des  Cabochiens. 
En  141 8,  massacre  de  quatre  mille  Armagnacs, — 
puis,  brochant  sur  le  tout,  cent  mille  personnes 
enlevées  par  la  pefte,  en  trois  mois.  Savez-vous 
qu'il  fallait  que  Paris  commençât  à  être  grand, 
pour  s'appauvrir  ainsi  de  cent  mille  habitants  sans 
en  être  ruiné?  C'était  le  tiers  qui  s'en  allait  ainsi 
aux  cimetières. 

Après  le  Paris  de  Charles  VI  8c  de  Charles  VII, 
celui  de  Louis  XI  —  reftitué  tout  entier,  mœurs, 
langage,  coftumes  Sa  monuments,  dans  le  magni- 
fique livre  de  Victor  Hugo,  que  nous  connaissons 
tous.  Sous  le  règne  précédent,  on  avait  commencé 
à  éclairer  les  rues;  sous  celui-ci  on  commence  à  les 
balayer.  Il  faut  du  temps  pour  songer  aux  choses 
les  plus  élémentaires. 

Puis  viennent  : 

Le  Paris  de  François  P»"  8c  de  la  Renaissance, 

—  dont  les  échantillons  sont  le  vieux  Louvre  8c  la 
fontaine  des  innocents. 
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Le  Paris  de  Henri  II,  —  ou  plutôt  de  Catherine 
de  Médicis,  —  dont  les  échantillons  sont  THôtel- 
de- Ville  Se  les  Tuileries. 

Le  Paris  de  Charles  IX,  —  dont  il  nous  refle, 
comme  souvenir,  la  Saint-Barthélémy. 

Le  Paris  de  Henri  III,  qui  sert  de  date  au  Pont- 
Neuf.  Ce  Paris-là  occupait  une  surface  de  quatorze 
cent  quatorze  arpents. 

Le  Paris  de  Henri  IV,  un  peu  plus  grand  encore 
que  le  précédent,  —  seize  cent  soixante  arpents. 
Nous  sommes  en  Tan  1600.  Vous  voyez  que  la 
progression  persifte. 

Le  Paris  de  Louis  XIII,  dont  les  échantillons 
sont  la  place  Royale,  la  place  Dauphine,  le  Palais- 
Royal  &i  le  Luxembourg.  Ce  Paris-là  s'agrandit  de 
plus  en  plus.  La  nouvelle  ceinture  de  murailles 
commençait  à  la  Porte  de  la  Conférence,  à  l'extré- 
mité du  jardin  des  Tuileries,  se  prolongeait  jusqu'à 
la  rue  Saint-Honoré,  passait  à  la  porte  Gaillon, 
puis  à  la  porte  Richelieu,  puis  à  la  porte  Montmar- 
tre, &  aboutissait  aux  anciens  murs  de  clôture, 
rue  Saint-Denis,  à  la  Porte-Saint-Denis. 

Le  Paris  de  Louis  XIV,  —  un  peu  plus  sérieux 
que  les  précédents,  malgré  les  troubles  de  la  Ligue 
8c  de  la  Fronde.  On  plante  des  boulevards,  on  haiit 
la  Colonnade  du  Louvre,  on  conflruit  FHôpital 
général,  on  élève  le  Palais  des  Quatr^Nations,  on 
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éclaire  les  rues  de  Paris  avec  des  lanternes,  —  ex- 
cepté les  jours  de  lune.  Les  falots  d'abord,  les  lan- 
ternes ensuite  ;  puis  viendront  les  réverbères,  puis 
les  becs  de  gaz  :  mais  les  esprits,  quand  les  éclai- 
rera-t-on  ? 

La  ville  de  Louis  XIV,  «  le  grand  roi,  »  eft 
une  grande  ville.  Il  y  a  vingt  quartiers  populeux. 
Il  y  a  des  hôtels,  des  théâtres,  des  promenades. 
G'eft  le  rendez-vous  de  l'Europe.  Ce  n'eft  pas  en- 
core le  monde,  —  mais  cela  ne  tardera  pas. 

Nous  sommes  en  1 728  &:  au  Paris  de  Louis  XV. 
L'enceinte  eft  fixée  :  elle  a  trois  mille  neuf  cent  dix- 
neuf  arpents,  —  jufte  trois  mille  huit  cent  soixante- 
quinze  de  plus  qu'au  temps  de  Camulogène.  Sous 
le  règne  précédent,  on  avait  planté  les  boulevards 
du  nord.  Sous  celui-ci  on  plante  les  boulevards  du 
midi.  Les  villages  continuent  à  devenir  faubourgs. 
On  inftitue  la  petite  pofte.  On  bâtit  le  Panthéon  8c 
la  Halle  au  Blé,  F  Hôtel  des  Monnaies  8c  l'église 
Saint-Sulpice.  Louis  XV  meurt  :  A^oltaire  a  régné 
—  8c  la  Pompadour  aussi. 

Nous  touchons  au  terme  de  notre  course. 
Louis  XVI  règne  —  ou  fait  semblant  de  régner, 
occupé  qu'il  eft  de  serrurerie  avec  l'ouvrier  Gamain. 
M.  de  Galonné,  qui  ne  fait  pas  semblant  d'être 
ministre,  lui,  autorise  les  Fermiers  Généraux  ê\ 
enfermer  les  faubourgs  dans  un  nouveau  mur  d'en- 
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ceinte  pour  «  arrêter  les  progrès  toujours  crois- 
sants de  la  contrebande,  »  —  &i  surtout  pour  faire 
payer  les  droits  d'entrée  à  un  plus  grand  nombre 
de  consommateurs.  Les  travaux,  aussitôt  commen- 
cés qu'autorisés,  sont  poussés  avec  vigueur,  malgré 
les  murmures  Se  les  épigrammes  des  Parisiens  : 

«  Pour  augmenter  son  numéraire 
Et  raccourcir  notre  horizon, 
La  Ferme  a  jugé  nécessaire 
De  mettre  Paris  en  prison,  » 

Une  prison  dont  il  paya  les  verrous  &i  les 
grilles  —  un  peu  plus  de  2  5  millions,  —  &i  que 
le  successeur  de  M.  de  Galonné,  M.  de  Brienne, 
indigné,  fut  sur  le  point  de  faire  démolir,  sans 
respecl  pour  les  monuments  dont  Le  Doux,  archi- 
tecte de  la  Ferme,  avait  orné  les  barrières:  monu- 
ments remarquables  —  par  leur  laideur,  par  leur 
architecture  ampoulée,  gauche  &.  pédante  que  de 
faux  hommes  de  goût  avaient  osé  comparer  aux 
célèbres  propylées  de  l'Acropole  d'Athènes. 

Ce  que  Tarchevêque  de  Toulouse,  poussé  par 
son  indignation,  avait  été  un  inlfant  tenté  de  faire, 
le  peuple  le  fît  en  partie  le  14  juillet  1789,  brûlant 
les  barrières,  démolissant  cà  &i  là  le  mur  d'enceinte, 
mais  respectant  —  sans  savoir  pourquoi  —  les  af- 
freux monuments  de  l'architecte  Le  Doux.  Mieux 
encore,  la  Convention  Nationale,  qui  cependant  n'y 
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allait  pas  de  main  morte,  8c  plus  timide  en  ceci  que 
rAssemblée  Conftituante,  qui  avait  aboli  les  droits 
d'entrée,  —  la  Convention,  par  décret  du  i3  mes- 
sidor an  II,  songeait  à  utiliser  les  fameuses  «  pro- 
pylées, »  au  lieu  de  songer  à  les  supprimer,  ainsi  que 
les  murailles  qui  emprisonnaient  toujours  la  capi- 
tale de  la  Liberté  : 

((  Les  bâtiments  nationaux  désignés  sous  le  nom 
de  Barrières  de  Paris  sont  érigés  en  monuments 
publics.  Les  diverses  époques  de  la  Révolution  &. 
les  victoires  remportées  par  les  armées  de  la  Répu- 
blique sur  les  tyrans  y  seront  gravées  incessam- 
ment en  caractères  de  bronze.  Le  Comité  du  Salut 
public  eft  autorisé  à  prendre  toutes  les  mesures 
pour  la  prompte  exécution  du  présent  décret,  en 
invitant  les  gens  de  lettres  8c  les  artistes  à  concourir 
&  à  former  les  inscriptions.  » 

L'idée  avait  de  la  noblesse  Se  de  la  grandeur,  — 
comme  la  plupart  des  résolutions  de  cette  Assem- 
blée, la  plus  mémorable  dont  fasse  mention  notre 
hiftoire;  mais  elle  ne  valait  pas  cette  autre  idée, 
plus  révolutionnaire,  plus  radicale,  plus  logique  : 
la  destruction  des  monuments  de  Thonnête  M.  Le 
Doux  &.  des  murs  d'enceinte  encore  debout.  Et  la 
preuve  que  cette  idée  était  bonne,  c'efl  que,  si  ces 
sept  lieues  de  moellons  avaient  été  jetées  bas,  le 
Conseil  des  Anciens,  dans  sa  séance  du  27  fru6li- 
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dor  an  M,  n'aurait  pu  —  à  cause  des  2  5  millions 
qu'il  en  eût  coûté  pour  les  relever  —  décréter  un 
«  Odroi  municipal  de  bienfaisance,  »  bientôt  trans- 
o  rmé  en  octroi  pur  &  simple,  aussi  excessif,  aussi 
vexatoire  que  celui  qu'avait  aboli  l'Assemblée  Cons- 
tituante. 

Le  i^'"  janvier  1860,  les  barrières  de  Paris  ont 
été  définitivement  supprimées,  —  plus  que  suppri- 
mées, démolies,  —  &.  les  limites  de  la  ville  reculées 
jusqu'aux  fortifications  exécutées,  en  vertu  d'une 
loi  de  1840,  sur  une  étendue  d'au  moins  36  kilomè- 
tres de  pourtour. 

G'eil  de  ces  barrières  démolies  que  j'ai  entrepris 
d'écrire  Thiftoire,  —  qui  sera  un  peu  celle  des  quar- 
tiers excentriques  de  Paris,  de  ses  faubourgs  &.  de 
sa  banlieue.  Mission  délicate,  parce  que  difficile  à 
remplir  convenablement,  mais  que  j'ai  néanmoins 
acceptée  avec  empressement,  lorsqu'elle  m'a  été 
offerte,  parce  que  c'était  une  occasion  pour  moi, 
enfant  du  «  faubourg  Marceau,  »  de  parler  de  ma 
ville  natale ,  —  une  vénérable  aïeule  qu'on  ell:  en 
train  de  transformer  en  galante  commère,  &.  dont 
je  ne  peux  m'empêcher  de  regretter  les  rides,  si 
pittoresques. 

Oui,  —  &.  ces  regrets,  quoique  vains,  sont  excu- 
sables chez  un  homme  qui  a  appris  l'hiftoire  de 
Paris  à  l'aide  de  ses  vieux  monuments,  &.  qui  a 
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déchiffré  de  bonne  heure  ses  vieilles  légendes  de 
pierre,  si  dramatiques  &i  si  pleines  d'enseignements 
de  toutes  sortes  ^  oui,  je  regrette  le  Paris  de  nos  pères 
que  ne  remplacera  jamais  le  Paris  de  nos  fils;  oui,  je 
regrette  ses  vieilles  maisons  pignonnées,  surplom- 
bantes, moussues,  culottées  par  les  pluies  &i  par  les 
fumées,  qui  étaient  le  cortège  naturel  de  ses  vieilles 
églises  enfouies  au  milieu  d'elles — comme  les  chênes 
oraculaires  au  milieu  de  la  forêt  de  Dodone.  Ces 
amoncellements  de  pierres  qui  cherchent  à  monter 
jusqu'à  Dieu  pour  intercéder  en  faveur  des  fourmis 
humaines  qui  grouillent  à  leurs  pieds-,  ces  pierres 
de  taille  superposées,  qui  ne  sont  plus  aujourd'hui 
que  des  monolithes  «  au  sens  aboli,  »  signifiaient 
alors  quelque  chose  :  on  ne  les  regardait  pas  comme 
des  monuments  curieux  à  visiter,  mais  bien  comme 
des  temples  où  Ton  allait  ployer  ses  genoux  &i  son 
orgueil. 

Je  n'admire  pas  les  siècles  évanouis  pour  me  dis- 
penser d'admirer  le  siècle  présent,  qui  sera  certai- 
nement un  grand  siècle,  le  siècle  initiateur  par 
excellence,  —  le  portique  colossal  de  l'Humanité 
future.  Mais  je  ne  peux  m'empêcher,  en  fouillant 
du  regard  Se  de  la  pensée  dans  les  ténèbres  des  âges 
disparus,  de  reconftruire  le  Paris  de  Louis  XI,  par 
exemple,  &.,  le  comparant  avec  le  Paris  de  Napo- 
léon III,  de  le  trouver  plus  poétique,  plus  merveil- 
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leux  —  6c  plus  cara(5lériftique.  On  ne  mourait  pas 
alors  beaucoup  plus  vite  qu'aujourd'hui,  —  quoi 
qu'en  disent  les  ftatifliques  et  les  ftatifticiens,  —  Se 
il  faisait  peut-être  meilleur,  ou  tout  au  moins  plus 
agréable  vivre  au  milieu  de  ces  rues  biscornues,  de 
ces  quartiers  fantaftiques,  de  ces  maisons  extrava- 
gantes, où  tout  avait  une  signification,  une  origi- 
nalité, un  accent,  depuis  la  borne  jusqu'au  pignon; 
il  faisait  peut-être  meilleur  vivre  là  que  dans  ces 
maisons  froides,  incolores,  régulières  comme  des 
casernes  &  triftes  comme  des  prisons,  au  milieu  de 
ces  rues  alignées  comme  des  fantassins,  tirées  au 
cordeau,  tracées  ftratégiquement,  &:,  à  cause  de 
cela,  lamentables  dans  leur  régularité. 

On  a  tué  la  Fantaisie.  Il  y  a  des  gens  qui  s'en 
applaudissent  comme  d'un  progrès  :  ce  n'est  pas 
moi.  La  Fantaisie  n'a  rien  d'immoral  &  d'anti- 
social, à  ce  que  je  crois;  elle  était  reine  autrefois, 
vous  en  avez  fait  une  servante  qui  vous  sert  mal  ; 
tant  pis  pour  vous  ! 

Tant  pis  pour  nous  aussi,  hélas!  pour  nous, 
rêveurs  obstinés,  chercheurs  affamés  d'idéal,  pro- 
phètes à  rebours,  qui  expliquons  le  passé  au  profit 
de  l'avenir!  Tant  pis  pour  nous,  qui  nous  sentons 
ainsi  détrônés  Se  découronnés  par  les  inventeurs  de 
marmites  autoclaves  8c  de  roatsbeefs  de  cheval; 
pour  nous  dont  la  mission  eft  finie,  dont  la  parole 
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eft  sans  écho,  &i  qui  sommes  forcés  de  déposer  notre 
poésie  au  vestiaire  !  Tant  pis  ! 

Mais  voilà  des  regrets  bien  ridicules,  —  parce  que 
bien  inutiles.  J'oublie  un  peu  trop  les  «  splendeurs  » 
du  Paris  d'aujourd'hui,  je  regrette  un  peu  trop  ma 
bourbe  d'autrefois,  comme  les  carpes  de  madame 
de  Maintenon,  &i  comme  madame  de  Maintenon 
elle-même,  —  cette  carpe  transvasée  d'un  plat  de 
terre  en  un  bassin  d'argent.  Ce  siècle  a  une  tout 
autre  mission  que  les  siècles  qui  l'ont  précédé  :  il 
faut  qu'il  la  remplisse.  «  L'Humanité  eft  en 
voyage  »  :  il  ne  faut  pas  qu'elle  s'arrête.  Sauvai  a 
comparé  l'île  de  la  Cité  —  le  Paris  primitif —  à  un 
erand  navire  enfoncé  dans  la  vase  8c  échoué  au  fil 
de  l'eau  vers  le  milieu  de  la  Seine. 

Ce  grand  navire  s'eft  remis  à  flot.  Les  ancres  sont 
levées,  les  voiles  tendues,  le  vent  va  souffler  :  en 
route  pour  l'Avenir,  Léviathan  ! 
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Nous  commencerons  par  cette  barrière,  si  vous  le 
permettez,  non  parce  qu'elle  eft  la  première,  mais 
uniquement  parce  qu'il  faut  bien  commencer  par 
quelqu'une,  —  si  l'on  veut  finir  par  les  autres. 

L'eau-forte  de  Thérond  me  dispense  d'entrer  dans  les 
détails  de  sa  physionomie  architeélonique;  vous  voyez  le 
bâtiment  dû  à  l'imagination  de  Le  Doux  :  il  efi  orné  de 
douze  colonnes  d'un  ordre  inconnu  à  Vignole,  &,  en 
outre,  de  deux  arcs  &  de  quatre  frontons.  Deux  ftatues 
de  taille  raisonnable  lui  tiennent  compagnie  :  l'une, 
qui  eft  chargée  de  représenter  la  Normandie,  &  l'autre 
qui  a  pour  mission  de  personnifier  la  Bretagne.  Ce 
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n'eft  pas  de  la  très-belle  sculpture,  mais  c'efl:  assez 
monumental,  &  à  Paris,  où  le  sens  artiftique  n'eft  pas 
précisément  un  sens  commun ,  «  être  monumental  » 
suffit.  N'en  parlons  plus. 

Ce  qui  m'intéresse  dans  cette  barrière,  c'eft  ce  qui 
m'intéressera  dans  toutes  les  autres  :  les  souvenirs  qui 
peuvent  s'y  rattacher,  de  près  ou  de  loin ,  anciens  ou 
récents,  politiques  ou  familiers,  graves  ou  badins. 

Et  les  souvenirs  abondent  ici. 

D'abord,  cette  barrière  s'était  appelé».  Barrière  des 
Bons-Hommes^  par  suite  de  son  voisinage  de  l'ancien 
couvent  des  religieux  Minimes  de  Nigeon,  fondé  par 
François  de  Paule,  —  un  saint  homme  que  Louis  XI 
traitait  familièrement  de  bonhomme.  Puis  elle  s'était 
appelée  Barrière  de  la  Conférence, —  une  désigna- 
tion plus  noble,  mais  tout  aussi  vague  pour  les  habi- 
tants de  PariSj  dont  la  mémoire  fugace  n'a  gardé 
nulle  trace  de  l'assemblée  par  laquelle  Louis  XIV 
s'était  ménagé  une  alliance  diplomatique  &  matrimo- 
niale avec  l'Espagne. 

Quant  au  nom  de  Passy  qui  était  refté  à  cette  bar- 
rière, elle  le  devait  au  village  qu'elle  séparait  de  Paris, 
&  dont  l'étymologie  indique  la  situation  :  Passiaciim, 
c'eft-à-dire  passus  ad  aquam. 

La  première  illuftration  de  ce  petit  village  eft,  non 
pas  le  roi  Charles  V,  dit  le  Sage  —  comme  le  voudrait 
mon  cher  confrère  Albéric  Second  —  mais  bien  plutôt 
le  roi  Philippe  IV,  dit  le  Bel.  Ce  deftruéleur  des 
Templiers  —  de  cet  Ordre  fameux  dont  il  ne  nous 
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refte  plus  rien  que  rhémiftiche  de  Raynouard  —  pos- 
sédait là  un  château  dont  il  nous  refte  encore  une 
tourelle,  &  où  il  attendit  si  longtemps  en  vain  le 
troubadour  provençal ,  Arnauld  de  Catelan ,  que  lui 
envoyait,  pour  le  diftraire,  Béatrix  de  Savoie,  &  qui 
fut  assassiné  en  traversant  le  Bois  de  Boulogne,  à  l'en- 
droit même  où  dansent  aujourd'hui  les  petites  dames. 
Après  Philippe  le  Bel,  Charles  le  Sage.  Jusque-là, 
d'après  Albéric  Second,  —  mes  réserves  sont  faites  — 
Passy  n'avait  été  qu'un  misérable  hameau  composé 
d'une  douzaine  de  bicoques  branlantes,  exposées  de 
toutes  parts  à  la  fureur  des  ouragans  &  aux  coups 
de  main  des  tire-laine.  Un  jour  qu'il  passait  par  là, 
le  roi  Charles  V  s'émut  au  spectacle  de  ce  complet 
délabrement  &  de  cette  profonde  misère;  aussi  s'em- 
pressa-t-il  d'accorder,  par  lettres  particulières,  à  ses 
amés  sujets  de  Passy ,  la  permission  de  clore  leurs 
héritages  de  murs  faits  à  chaux  &  à  sable;  bien  plus, 
il  leur  concéda  le  précieux  privilège  de  prendre , 
d'étrangler  &  de  manger  les  conils  —  quadrupèdes 
plus  vulgairement  connus  sous  le  nom  de  lapins  — 
qui  leur  feraient  du  dégât.  Eft-il  besoin  d'ajouter  qu'à 
dix  lieues  à  la  ronde  la  nouvelle  d'une  si  royale  munr- 
ficence  se  répandit  avec  la  célérité  d'une  commotion 
électrique?  Tous  ceux  qui  aimaient  la  gibelotte,  & 
le  nombre  en  était  grand,  transportèrent  leurs  pénates 
dans  cette  heureuse  contrée,  où  Ton  avait  le  droit  de 
vie  &  de  mort  sur  les  conils. 

Voilà  comment    ce   misérable   hameau  devint   un 
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bourg  assez  peuplé,  &  ce  bourg  une  seigneurie  que 
possédèrent  tour  à  tour  le  financier  Samuel  Bernard, 
l'hiftorien  Boulainvilliers  &  le  fermier  général  la 
Popelinière,  —  cet  autre  Samuel  Bernard  «  dont  la 
cheminée  à  plaque  tournante  pivotait  pour  le  maréchal 
de  Richelieu.  »  Puis  vinrent  successivement  demeurer 
là  d'autres  grands  seigneurs  &  quelques  grandes 
dames  :  le  duc  d'Aumont,  le  duc  de  Lauzun ,  l'amiral 
d'Eftaing,  la  duchesse  de  Valentinois,  etc.,  etc.  Quel- 
ques simples  grands  hommes  honorèrent  aussi  cette 
bourgade  de  leur  présence,  —  par  exemple  Jean-Jacques 
Rousseau  &  Benjamin  Franklin. 

Jean-Jacques,  malade  d'une  ftrangurie  qu'il  ne  put 
jamais  guérir  &  qui  fut  l'incessante  cause  de  ses  accès 
de  misanthropie ,  Jean-Jacques  y  vint  demander  la 
santé  aux  eaux  minérales  découvertes  dans  la  pro- 
priété du  vieil  abbé  Le  Ragois  —  dont,  par  paren- 
thèse, la  burlesque  Histoire  de  Finance  m'a  valu  tant 
de  coups  de  patoche  lorsque  je  faisais  mes  petites 
classes  à  Tlnflitution  Courtois.  L'auteur  de  la  A^oz^veZ/e 
Hélo'ise  ne  retrouva  pas  à  Passvsa  santé  perdue,  mais 
ce  qui  vaut  mieux  —  pour  nous  —  il  v  trouva  trois 
airs  délicieux  de  son  Devin  de  village,  trois  airs  que 
beaucoup  de  compositeurs  modernes  achèteraient  au 
prix  d'une  llrangurie  :  .Pai  perdu  mon  serviteur,  qui 
eft  celui  du  premier  monologue;  L'amour  croît  s'^il 
s"^ inquiète,  qui  eft  celui  du  devin,  ^,A  jamais^  Colin, 
je  f  engage j  qui  eft  celui  du  dernier  duo. 

A  Passv  vint  encore  demeurer  Jean-Conrad  Kocke, 
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banquier  hollandais  réfugié  en  France  à  la  suite  des- 
troubles de  1787.  Appartenant  au  parti  le  plus  avancé 
de  la  Révolution,  —  qui  avait  ses  tièdes  comme  elle 
avait  ses  chauds,  —  il  recevait  tout  naturellement  chez 
lui  les  hommes  qui  représentaient  le  plus  audacieusc- 
ment  ce  parti  :  Hébert,  Anacharsis  Clootz,  Momoro, 
Ronsin,  Vincent,  Proly  &  quelques  autres,  &  qui  te- 
naient là  des  conciliabules  compromettants,  dénoncés 
à  la  tribune  de  la  Convention  par  Saint-Juil,  &  dans 
son  Vieux  Cordelier  par  Camille  Desmoulins.  On  se 
rappelle  la  fameuse  apoftrophe  de  son  numéro  5,  cra- 
chée en  pleine  face  d'Hébert  ;  «  Toi  qui  me  parles  de 
mes  sociétés,  crois-tu  que  j'ignore  que  tes  sociétés, 
c'efl:  une  femme  Rochechouart,  agent  des  émigrés; 
c'eft  le  banquier  Kocke  chez  qui,  toi  &  ta  Jacqueline, 
—  une  moinesse  défroquée,  —  vous  passez  à  la  cam- 
pagne les  beaux  jours  de  l'été  ?  Penses-tu  que  j'ignore 
que  c'efl:  avec  l'intime  de  Dumouriez,  le  banquier  hol- 
landais Kocke,  que  le  grand  patriote  Hébert,  après  avoir 
calomnié  dans  sa  feuille  les  hommes  les  plus  purs  de 
la  République,  allait,  dans  sa  grande  joie,  lui  &  sa 
Jacqueline,  boire  le  vin  de  Pitt  &  porter  des  toafts  à  la 
ruine  des  réputations  des  fondateurs  de  la  liberté  ?  » 
Ce  banquier  hollandais,  k  ami  intime  de  Dumou- 
riez, »  ainsi  foudroyé  par  Camille  &  ainsi  dénoncé  par 
Saint-Juft,  &  qui  mourut  sur  l'échafaud,  le  4  germinal 
an  H,  avec  les  Hébertiftes,  était  le  père  de  notre  Paul 
de  Kock,  le  seul  écrivain  français  —  qu'admirât  Sa 
Sainteté  Grégoire  XVI. 
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A  cette  lifte  d'habitants  célèbres,  à  des  titres  diffé- 
rents, il  faut  coudre  une  foule  d'autres  noms  de  morts 
&  de  vivants ,  —  les  vivartts  ,  plus  oubliés  que  les 
morts,  —  artiftes  &  gens  de  lettres,  philosophes  &  co- 
médiennes, médecins  &  généraux,  cantatrices  &  pairs 
de  France  :  l'abbé  Prévofl:,  André  Chénier,  la  Tour 
d'Auvergne,  Goldoni,  Chaftellier,  Picard,  le  comte  de 
Las-Cases,  le  marquis  de  Paftoret,  le  général  Moreau, 
Hoffmann,  Piccini,  le  comte  Portails,  Orfila,  Alexis 
Monteil,  Droz,l  abbé  Raynal,  Scipion  Pinel,  Deyeux, 
Lepeintre  aîné.  Benjamin  Delessert.  Michaud,  Ray- 
nouard,  Brazier,  Dumersan,  Bouffé,  Auriol,  Bressant, 
mademoiselle  Contât,  madame  Mainvielle-Fodor, 
Rose  Chéri,  Honoré  de  Balzac,  Jules  Janin,  Prou- 
dhon,  Béranger... 

tt  Paris,  adieu!  je  sors  de  tes  murailles  : 
J'ai,  dans  Passy,  trouvé  gîte  &.  reposj 
Ton  fils  t'enlève  un  droit  de  fune'railles 
Et  sa  piquette  e'chappe  à  tes  impôts. 
Puissé-je  ici  vieillir  exempt  d'orage, 
Et,  de  l'oubli  près  de  subir  le  poids, 
Comme  l'oiseau  dormir  dans  le  feuillage 
Au  bruit  mourant  des  échos  de  ma  voix!  » 

Hélas  !  la  gent  poétique  n'eft  pas  aussi  rates  qu'on 
lui  fait  l'honneur  de  le  lui  dire  :  Béranger  dut  quitter 
Passy  pour  retourner  à  Paris,  rue  d"Enfer,  puis  rue  de 
Vendôme,  où  il  mourut.  Et  la  rue  de  Vendôme  n'a  pas 
beaucoup  de  feuillage  1 

Jules  Janin,  songeant  à  son  prédécesseur  des  Dé^ 
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bats^  Hotfmanii,  eft  venu  en  avril  i856,  rue  de  la 
Pompe,  se  faire  conftruire  sur  les  terrains  de  la  Petite- 
Muette  un  chalet  charmant ,  suisse  par  les  décou- 
pures, romain  par  les  mosaïques,  où  il  reçoit  avec  tant 
de  cordialité  ses  confrères  jeunes  &  vieux,  ses  ennemis 
d'hier  &  ses  admirateurs  d'aujourd'hui. 

P.-J.  Proudhon^  lui,  eft  mort  le  mois  dernier 
(janvier  i865)  dans  le  voisinage  de  cet  aimable  vi- 
vant. 

Je  ne  saurais  quitter  la  barrière  de  Passy  sans  con- 
sacrer quelques  lignes  de  souvenir  au  hameau  d'Au- 
teuil,  où  elle  conduisait  —  &  où  il  eft  si  agréable 
d'être  conduit. 

Car  Auteuil  eft  un  village  d  opéra-comique,  —  gens 
&  maisons,  pays  &  paysans,  a  Les  paysans  d'Auteuil 
vont  aux  champs»en  bottes^  en  paletots  &  en  chapeaux 
gibus,  dit  Albéric  Second,  —  à  qui  je  ne  crains  pas 
d'emprunter,  parce  que  c'efl  un  des  chroniqueurs  les 
plus  riches  de  ma  connaissance;  quant  aux  paysannes, 
elles  sont  vêtues  comme  des  modistes  de  la  rue  Vi- 
vienne.  Vous  ne  trouverez  peut-être  pas  dans  tout  le 
village  une  seule  Jeanneton  ni  un  seul  Nicolas.  Toutes 
les  filles  s  y  nomment  Irma,  Evélina,  Angèle  ou  Ernes- 
tine^&  les  hommes  Adolphe^  Erneft  ou  Alfred.  On  m'y 
a  montré  un  gardeur  de  dindons  qui  s'appelle  Arthur.  » 
Il  n'en  pouvait  être  autrement  d'un  village  qui  a  eu 
l'honneur  d'abriter^  pendant  plus  ou  moins  de  temps, 
une  pléiade  de  gens  illustres,  —  ou  tout  au  moins  ce- 
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lèbres  :  La  Fontaine  &  Molière,  Racine  &  Boileau, 
Chapelle  &  Nicolle^  Jonsac  &  Lulli,  Brossette  &  Nan- 
touillet,  Baron  &  Jacques  de  Tourreil,  Charpentier  & 
lahbé  Morellet,  Chamfort  &  Turgot,  Boufflers  & 
Cabanis,  Houdon  &  Condorcet,  le  duc  de  Montmo- 
rency &  le  prince  de  Talleyrand,  Deftutt  de  Tracy  & 
le  peintre  Gérard,  Arnal  &  Gavarni... 

Ce  n"e(l  pas  à  cause  de  Racine,  &  encore  moins  de 
Boileau  —  ce  Narsès  de  la  littérature  française  —  que 
je  m'arrête  complaisamment  sur  la  frontière  de  ce  vil- 
lage d  opéra-comique  où,  depuis  si  longtemps,  se 
réfugient  les  poètes  &  les  danseuses,  les  financiers  & 
les  bourgeois  lettrés  :  c'efl:  pour  saluer  respectueuse- 
ment d'autres  ombres  plus  chères,  celles  de  Molière  & 
de  La  Fontaine.  Q.ui  n"a  entendu  parler  du  fameux 
souper  d'Auteuil  ?  ce  souper  auquel  assiftaient  Mo- 
lière, La  Fontaine,  BoileaUj  Chapelle^  Racine^  Baron 
&  quelques  autres  gens  de  lettres,  &  qui,  après  avoir 
débuté  par  une  gaieté  folle_,  s'était  terminé  par  une 
tristesse  plus  folle  encore^  —  tant  il  eft  vrai  de  dire 
qu'il  n'y  a  rien  au  monde  de  plus  mélancolisant  que  la 
joie  &  que,  pour  n'avoir  pas  à  pleurer^  il  faut  soi- 
gneusement se  priver  de  rire... 

On  n'a  jamais  su  le  pourquoi  de  cette  triftesse  géné- 
rale, de  ce  dégoût  subit  de  la  vie,  de  ce  subit  en- 
thousiasme pour  le  fond  de  la  Seine.  Ce  n'était  pas  le 
vin  ;  à  part  Boileau,  tous  montaient  assez  bien  l'ivresse 
&  ne  se  laissaient  jamais  désarçonner  par  elle  — 
que  pour  aller  se  reposer  sous  la  table. 
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Q^u'était-ce  donc  ?  Ah  !  voilà  !  si  on  le  savait,  on  ne 
se  donnerait  pas  la  peine  de  le  chercher. 

Peut-être  -que,  ce  jour-là,  entre  deux  toafts  portés 
à  la  gloire,  à  la  poésie,  à  l'amitié,  à  l'amour,  Molière 
s'était  mis  à  rêvasser  plus  que  de  raison  à  Tinfidéle 
Armande  Béjart,  Racine  à  la  fidèle  Champmeslé,  La 
Fontaine  à  madame  de  la  Sablière,  Chapelle  à  son 
ami  Bachaumont,  Baron  à  quelque  grande  dame  trop 
coquette,  &  Boileau  au  cruel  coup  de  bec  du  coq  que 
l'on  sait... 

En  descendant  d'Auteuil  vers  la  Seine,  où  les  com- 
pagnons de  Molière  voulaient  aller  boire  le  coup  de 
l'étrier,  à  l'endroit  où  l'avenue  de  Boulâinvillers  vient 
rejoindre  le  quai  de  Passy,  en  face  du  pont  de  Gre- 
nelle^  eft  un  petit  hameau,  une  réunion  de  petits  cot- 
tages —  parmi  lesquels  celui  de  Gavarni.  C'est  le 
Point-dii-Joiir^  —  où  nous  nous  sommes  tant  de  fois 
donné  rendez-vous^  mes  amis  &  moi^  aux  beaux  jours 
de  notre  insouciante  jeunesse,  pour  voir  lever  l'aurore 
&  manger  une  friture  en  compagnie  de  quelques  Cy- 
dalises  en  jupons  courts  —  &  à  mémoire  plus  courte 
encore.  Tu  t'en  souviens,  cher  Matéo.  Mais  vous  ne 
vous  en  souvenez  plus,  chère  infidèle  qui  avez  troqué 
votre  nom  de  fille  —  que  je  n'ai  plus  le  droit  de  pro- 
noncer —  contre  un  nom  de  dame_,  &  votre  adorable 
maigreur  de  grisette  contre  un  lourd  embonpoint  de 
bourgeoise.  Ah!  les  bons  goujons  que  nous  mangions  & 
que  nous  étions  alors,  —  hameconnésparvos  jolis  yeux  ! 
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Le  Point-du-Jour  n'a  pas  d'autre  hiftoire  que  cette 
hiftoire  intime  —  qui  n'intéresse  personne.  Son  nom 
seul  eft  une  anecdote  que  je  veux  citer,  en  l'emprun- 
tant à  M.  A.  de  Laborde  :  «  Il  était  trois  heures  après 
minuit,  le  jeu  de  la  reine  se  ralentissait  &  n'était 
plus  soutenu  que  par  des  paris  considérables  entre  le 
prince  de  Dombes,  fils  du  duc  du  Maine,  &  le  mar- 
quis de  Coigny.  Ce  dernier^  perdant  d'un  coup  une 
somme  assez  forte^  s'écria  :  *  Il  faut  être  bâtard  pour 
«  avoir  un  tel  bonheur  !  )>  Le  prince,  se  penchant  à 
son  oreille  sans  discontinuer  son  jeu_,  lui  dit  :  «  Vous 
a  pensez  bien  que  nous  allons  nous  voir  tout  à 
«  rheure_,  n'efl-ce  pas  ?  —  Oii  &  quand  ?  —  Mais  sur 
«  la  route^  au  point  du  jour.  »  Les  voitures  partent... 
le  jour  paraît...  On  s"arréte...  Le  prince  de  Dombes 
eft  heureux  à  ce  jeu  comme  à  l'autre;  il  tue  son  ad- 
versaire_,  &  le  lieu  où  se  passa  cette  scène  en  a  conservé 
le  nom  de  Point-du-Jour.  » 

J "aurai  dit  tout  ce  qui  concerne  la  barrière  de  Passy, 
en  rappelant  que  ce  fut  par  elle  que  Paris  vomit  sur 
Versailles  sa  «grande  populace»  le  5  octobre  1789. 
Ce  dut  être  un  spectacle  étrange  &  saisissant  que  celui 
de  cette  tumultueuse  procession  de  femmes  en  gue- 
nilles, conduites  par  un  homme  noir,  pâle  &  siniftre, 
rjiuissier  Stanislas  Maillard,  &  suivies  d'une  longue 
file  de  charrettes  &  de  canons  auxquels  s'étaient  attelés 
des  hommes  en  guenilles  comme  elles  I  Le  bruit  de 
cette  armée  de  la  faim,  aux  pas  haletants,  aux  clameurs 
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convulsives  comme  des  sanglots,  —  vagues  humaines 
déferlant  sur  la  route  avec  la  furie  d'une  tempête,  — 
ce  bruit  dut  s'entendre  au  loin  &  faire  réfléchir  les 
imprudents  qui,  deux  jours  auparavant,  dans  la  salle 
de  rOrangerie,  avaient  foulé  à  leurs  pieds  la  cocarde 
tricolore  &  porté  des  toafts  injurieux  à  l'Assemblée 
nationale  &  aux  Parisiens. 

Non  moins  étrange  &  saisissante  dut  être,  le  lende- 
main 6  octobre,  la  rentrée  dans  Paris,  par  cette  même 
barrière  de  Passy,duroi  Louis XVI,  de  la  reine  Marie- 
Antoinette  &  du  Dauphin,  —  c'eft-à-dire,  pour  parler 
le  langage  du  temps,  «  du  boulanger,  de  la  boulangère 
&  du  petit  mitron,  »  —  escortés  de  leur  peuple,  de  ce 
bon  peuple  parisien,  si  mobile  en  ses  impressions,  qui 
hurlait  maintenant  de  joie  comme  il  avait  hurlé  de 
colère  la  veille,  quoique  toujours  aussi  affamé.  Il  eft 
vrai  que  maintenant  il  avait  son  illuftre  otage  entre 
les  mains... 


Le4  rBA%TllE%E  FI^ANKLIC^ 


Elle  venait  immédiatement  après  la  barrière  de 
Passy,  —  en  remontant  vers  Chaillot.  Elle  était  tran- 
quille &  modefle  comme  le  patriote  américain  dont  elle 
avait  rhonneur  de  porter  le  nom. 

Benjamin  Franklin,  l'un  des  fondateurs  de  la  liberté 
américaine,  était  né  à  Bofton  le  17  janvier  1706  :  il 
mourut  à  Philadelphie  le  17  avril  1790.  Une  vie  bien 
remplie,  comme  vous  voyez  ;  une  longue  carrière 
passée  au  service  de  la  science  &  de  l'humanité.  11  était 
venu  à  Paris  en  1777,  pour  solliciter  le  concours  de  la 
France  dans  l'œuvre  d'émancipation  entreprise  par 
lui,  &  s'était  logé  à  Passy,  au  n^  40  delà  rue  Basse, 
dans  l'hôtel  du  duc  d'Aumont,  qui  avait  été  si 
souvent  témoin  des  scandaleuses  orgies  de  la  duchesse 
de  Valentinois,  &  qu'il  avait  pour  ainsi  dire  purifié 
par  sa  présence.  Le  paratonnerre  de  cet  hôtel,  le  pre- 
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mier  érigé  en  France,  témoigna  longtemps  de  son  pas- 
sage &  de  ses  expériences. 

Vous  l'imaginez- vous,  cet  auftère  puritain,  avec  ses 
longs  cheveux  blancs,  ses  lunettes,  sa  physionomie 
bienveillante,  son  habit  brun,  ses  gros  souliers  &  son 
bâton  de  pommier,  au  milieu  de  cette  cour  frivole, 
parmi  cette  populace  dorée  &  corrompue  que  la  Révo- 
lution allait  balayer  de  son  souffle,  puissant  ?  On  se 
pressait  sur  ses  pas  pour  le  voir  de  plus  près,  ce  sau- 
vage, ce  Huron,  cet  Iroquois,  qui  avait  pris  son  rôle 
d'homme  au  sérieux  &  avait  donné  à  sa  vie  le  plus 
noble  emploi  :  la  poursuite  de  ce  rêve  des  grandes  âmes, 
—  l'émancipation  de  l'humanité  !  Pendant  quelques 
semaines  il  fut  le  lion  de  Paris,  — où  Ton  se  passionne 
pour  si  peu  de  chose.  Puis,  la  curiosité  une  fois  satis- 
faite sur  son  compte,  l'enthousiasme  refroidi  à  son  en- 
droit, on  l'avait  laissé  aller,  ce  grand  homme  de  bien 
dont  Turgot  avait  pu  dire  si  juftement  :  Eripiiit  cœlo 
fiilmen,  sceptriimque  tyrannis^ —  Prométhée  &  Aris- 
togiton  réunis  I 

La  France  frivole  l'avait  oublié  :  la  France  républi- 
caine se  ressouvint  de  lui,  &,  quand  la  nouvelle  de  sa 
mort  arriva  à  Paris,  l'Assemblée  conftituante,  sur  la 
proposition  de  Mirabeau,  &  par  décret  solennel,  or- 
donna un  deuil  général.  Ce  jour-là,  la  douce  &  grande 
figure  de  Benjamin  Franklin  rayonna  au  milieu  des 
illuftrations  du  Panthéon  français. 

En  suivant  la  rue  Franklin  &  la  grande  rue  de 
Passy,  on  arrive  au   Château  de  la  Muette^  —  un 
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château  hiiiorique,  quoiqu'il  n'en  ait  pas  trop   l'air. 

A  l'origine,  ce  fut  un  simple  rendez-vous  de  chasse 
de  S.  M.  Charles  IX,  habile  tireur,  —  comme  le 
prouve  la  Saint-Barthélémy.  Plus  tard,  sous  le  régent 
Philippe  d'Orléans ,  qui  l'embellit  &  le  donna  à  sa 
fille,  la  duchesse  de  Berry,  ce  fut  un  rendez-vous 
d'amours,  —  cette  princesse  ayant  sur  la  vie  l'opinion 
qu'indiquait  clairement  sa  devise  :  Courte  et  bonne. 
Les  lecleurs  friands  de  scandales  n'ont  qu'à  consulter 
sur  elle  les  Mémoires  du  temps  :  ils  en  apprendront  de 
belles  sur  cette  belle.  Louis  XV,  qui  avait  sur  la  vie 
les  mêmes  idées  que  la  duchesse  de  Berry,  lui  succéda 
comme  propriétaire  &  comme  habitant  du  château  de 
la  Muette  qui,  rebâti  en  partie  par  lui,  devint  —  le 
Parc-aiix-Cerfs.  Le  Parc-aux-Cerfs  !  une  Capoue  où 
le  monarque  venait  se  reposer  de  ses  orgies  dans  de 
nouvelles  débauches,  &  oublier,  sous  le  nom  de  baron 
de  Gonesse,  les  devoirs  qu'il  a-vait  à  remplir  sous  celui 
de  Louis  XV. 

C'eft  là  qu'il  ne  craignit  pas  de  recevoir  Marie-An- 
toinette, qui  venait  en  France  pour  se  marier  avec  le 
dauphin  ;  c'eft  là  qu'il  ne  craignit  pas  de  la  faire  sou- 
per avec  sa  concubine  Du  Barry  ;  c'eft  là  qu'il  ne  crai- 
gnit pas  de  lui  accorder  l'hospitalité,  à  cette  noble 
étrangère  dont  la  fierté  naturelle  «Se  l'orgueil  de  cafte 
durent  alors  se  révolter  —  en  silence.  Sous  quels  la- 
mentables auspices  elle  voyait  le  pays  sur  lequel  elle 
était  appelée  à  régner  1  Ah  !  si  elle  n'eût  consulté  que 
son  cœur,  comme  elle  eût  volontiers  rebroussé  chemin. 
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&  volontiers  brûlé  la  politesse  à  son  royal  fiancé  !  Mais 
le  cœur,  eft-ce  qu'il  a  quelque  chose  à  voir  dans  les 
affaires  d'État  ?  Le  cœur  ! 

A  la  mort  de  Louis  XV,  son  successeur  vint  au  châ- 
teau de  la  Muette,  d'où  il  data  son  ade  de  renonciation 
au  droit  de  joyeux  avènement,  &  où  il  prit  l'habitude 
de  passer  chaque  année  quelques  semaines. 

C'eft  devant  lui  &  la  reine  que,  le  21  o6lobre 
1783,  eut  lieu  la  première  ascension  aéroflatique,  celle 
qu'entreprit  Pilâtre  du  Rozier,  —  non  pas  en  compa- 
gnie du  marquis  d'Arlandes,  comme  on  l'a  imprimé 
tant  de  fois  par  erreur,  mais  bien  tout  seul,  dans  un 
ballon  perdu. 

C'eft  dans  les  jardins  de  la  Muette  que,  le  14  juil- 
let 1790,  jour  de  la  Fédération,  la  ville  de  Paris  donna 
un  banquet  de  quinze  mille  couverts  aux  députés  de 
toutes  les  communes  de  France  &  de  tous  les  corps  de 
l'armée,  — une  fête  splendide,  qui  dut  effaroucher  les 
petits  amours  libertins  qui  depuis  si  longtemps  étaient 
les  hôtes  ordinaires  de  ces  myftérieuses  charmilles,  de 
ces  allées  ombreuses  où  avaient  retenti  tant  de  baisers, 
tant  de  soupirs,  tant  de  serments,  tant  de  tendres  pa- 
roles. L'heure  des  madrigaux  était  passée  :  celle  des 
prosopopées  de  tribune  avait  sonné. 

Château  royal,  la  Muette  devait  avoir  le  sort  de  tous 
les  châteaux  royaux.  Une  partie  de  ce  galant  domaine 
fut  vendue  comme  bien  national;  l'autre  partie,  restée 
propriété  de  l'État,  fut  aliénée  en  i8o3.  Sébastien 
Erard,  le  facteur  de  pianos,  en  devint  le  premier  pro- 
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priétaire.  Après  sa  mort,  le  pavillon  de  la  Muette  fut 
loué  à  un  médecin,  le  docleur  Guérin,  qui  y  fonda 
un  établissement  orthopédique;  loué  seulement _,  non 
venduj  madame  Erard  tenant  à  conserver  cet  héritage, 
malgré  les  frais  énormes  que  son  entretien  nécessite. 
C'eft  elle  qui  l'habite  aujourd'hui. 

En  face  de  la  Muette  se  trouvait  le  Ranelagh^  —  le 
Parc-aux-Cerfs  de  la  lionnerie  moderne. 


LQ4  'BA1iT{IÈ%E  SAINTE-mAT^IE. 


De  celle-ci  je  n'aurai  pas  grand'chose  à  dire,  —  sinon 
qu'elle  était  située  à  l'extrémité  de  la  rue  de  Lubeck  & 
ornée  de  deux  bâtiments  avec  façade  &  cintre;  si  soli- 
taire, en  outre,  qu'on  l'avait  fermée  depuis  longtemps. 

Son  nom,  elle  le  devait  à  son  voisinage  d'un  couvent_, 
celui  de  la  Visitation  de  Sainte-Marie^  fondé  en  i652 
par  la  veuve  de  Charles  I'''-,  Madame  Henriette  de 
France,  dans  une  vafte  maison  bâtie  par  Catherine  de 
Médicis  &  qui  avait  appartenu  au  maréchal  de  Bas- 
sompierre.  C'eif  laque,  le  i6  novembre  1669,  en  pré- 
sence d'une  noble  assemblée,  Bossuet  prononça  l'orai- 
son funèbre  dont  tant  de  gens  ne  connaissent  que  le 
commencement  —  aussi  fameux  que  le  Qiioiisque 
tandem  de  Cicéron^  dont  les  mêmes  gens  ignorent  le 
milieu  &  la  fin.  C'eft  là,  parmi  les  brebis  du  Seigneur, 
que  vint  se  réfugier  mademoiselle  de  la  Vallière,  cette 
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brebis  galante  qui  fuyait  pour  la  seconde  fois  son  royal 
amant,  —  mademoiselle  de  la  Vallière,  dont  madame 
de  Sévigné  a  dit  avec  un  peu  d'ironie,  me  semble-t-il: 
<c  C'était  une  petite  violette  qui  se  cachait  sous  l'herbe, 
&  qui  était  honteuse  d'être  maîtresse,  d'être  mère, 
d'être  duchesse;  jamais  il  n'y  en  aura  sur  ce  moule.  » 
Adorable &.  suave  violette,  que  cette  chère  amoureuse! 
Elle  savait  aimer,  mais  pas  autre  chose  ;  &  quand  le 
roi  lui  reprit  son  cœur  pour  le  donner  à  madame  de 
Montespan ,  —  une  femme  qui  savait  faire  croire  à 
l'amour  qu'elle  ne  ressentait  peut-être  pas,  —  elle  ne 
murmura  pas;  elle  se  replia  sur  elle-même_,  dévora  ses 
larmes  &  expia  dans  l'austérité  &  la  pratique  rigou- 
reuse de  ses  devoirs  religieux  les  quelques  années  de 
bonheur  profane  dont  elle  avait  joui.  S'enterrer  ainsi 
vivante,  à  trente  ans  !  n'était-ce  pas  un  crime  ?  Il  cft 
vrai  que,  lorsqu'on  a  eu  l'honneur  d'être  ainiée  par  un 
roi,  il  n'y  a  plus  que  Dieu  qu'on  puisse  aimer. 

Il  faut  lire  dans  madame  de  Sévigné  le  récit  de  la 
prise  d'habits  de  mademoiselle  de  la  Vallière,  le 
3  juin  1675,  au  couvent  de  la  Visitation  de  Chaillot  : 
«  Elle  fit  cette  action,  cette  belle  &  courageuse  per- 
sonne^  comme  toutes  les  autres  de  sa  vie,  d'une  ma- 
nière noble  &  charmante;  elle  était  d'une  beauté  qui 
surprit  tout  le  monde.  Mais  ce  qui  vous  étonnera,  c'elf 
que  le  sermon  de  M.  de  Condom  ne  fut  pas  aussi  divin 
qu'on  l'espérait.  ))  Sans  doute  :  madame  de  Montespan 
en  aurait  voulu  à  Bossuet  de  dépenser  son  éloquence 
en  l'honneur  de  sa  rivale,  —  quoique  celle-ci  ne  fût 


La  barrière  Sainte-oMarie.  Sy 

plus  à  redouter  désormais,  puisqu'elle  n'était  plus  que 
la  sœur  Louise  de  la  Miséricorde... 

Sur  remplacement  du  couvent  de  la  Visitation, 
supprimé  &  vendu  en  1790,  devaient  s'élever  un  su- 
perbe palais  deftiné  au  Roi  de  Rome  par  Napoléon, 
&  un  non  moins  superbe  monument  dédié  à  l'armée 
espagnole  par  Louis  XVIII,  —  deux  palais  de  cartes, 
deux  rêves  !  Le  nom  du  dernier  (  le  Trocadéro  )  eft 
refté  jusqu'à  présent  à  cette  éminence  qui  fait  face  au 
Champs  de  Mars,  &  d'où  le  regard  plane  sur  les 
«  coteaux  modérés  »  de  Saint-Cloud  &  de  Meudon. 

Presque  au  pied  de  cet  amphithéâtre  de  verdure,  où 
pendent  des  grappes  de  curieux  les  jours  de  grande 
revue  ou  de  fête  nationale,  eft  une  maison  où  Georges 
Cadoudal  se  tint  caché  pendant  sept  mois,  épiant 
l'heure  favorable  à  l'explosion  de  ses  projets.  Pendant 
sept  mois  ce  fier  Breton  —  qui  ne  haïssait  le  Premier 
Consul  que  parce  qu'il  aimait  trop  ses  princes  légi- 
times —  alla  résolument  chaque  jour,  malgré  les  yeux 
vigilants  de  la  police,  dans  les  faubourgs,  dans  les 
quartiers  populeux,  tàter  le  pouls  à  l'opinion,  sonder 
les  consciences,  interroger  les  esprits.  Vingt  fois  l'oc- 
casion lui  avait  paru  bonne,  &  toujours  il  avait  été 
obligé  de  la  laisser  échapper  pour  plaire  à  ses  com- 
plices, Pichegru,  Moreau  &  le  comte  Armand  de  Poli- 
gnac.  C'eft  en  revenant  de  l'une  de  ces  incursions  qu'il 
fut  arrêté,  le  9  mars  1804.  Ce  n'était  qu'un  chouan, 
—  un  soldat  de  buisson  :  au  lieu  d'être  fusillé,  il  fut 
exécuté  le  25  juin  suivant.  Quanta  ses  complices,  on 
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connaît  leur  fin  :  Pichegru  étranglé  dans  sa  prison,  — 
le  général  Moreau  tué  en  combattant  contre  la  France. 

Un  souvenir  se  rattache  encore  au  voisinage  du 
Trocadéro.  —  mais  celui-là  efl:  plus  folâtre. 

Au  n»  24  du  quai,  à  côté  des  bâtiments  de  la  Ma- 
nutention militaire,  était  encore  il  y  a  un  an  (aujour- 
d'hui il  n'y  a  plus  rien  qu'un  arbre,  un  vieux  cèdre) 
une  petite  propriété  bourgeoise,  qui  vous  avait  des 
airs  dix-huitième  siècle  en  diable  :  c'eft  là,  en  effet, 
qu'a  demeuré  cette  spirituelle  coquine  qui  s'appe- 
lait Sophie  Arnould ,  &  qui  balançait,  dans  Tesprit 
des  riches  libertins,  la  réputation  de  la  Guimard, 
une  fille  d'Opéra  comme  elle,  —  dont  elle  disait^ 
faisant  allusion  à  sa  maigreur  &  à  sa  liaison  avec 
monseigneur  de  Jarente,  évéque  d'Orléans  :  «  Je  ne 
conçois  pas  comment  ce  petit  ver  à  soie  eft  si  maigre, 
il  vit  sur  une  si  bonne  feuille,  »  —  la  feuille  des 
bénéfices.  Une  méchanceté  qu'elle  aurait  aussi  bien 
pu  s'adresser  à  elle-même,  Sophie  Arnould,  car  elle 
n'était  guère  plus  grasse  que  sa  rivale,  &  M.  de 
Lauraguais  valait  l'évéque  d'Orléans! 

Quand  on  songe  que  ce  galant  hôtel  de  la  galante 
cantatrice  a  servi  pendant  longtemps  de  pensionnat  à 
des  demoiselles  1  Heureusement,  les  murs  n'ont  que 
des  oreilles  &  pas  de  bouche. 


LA  "BARRIÈRE  T>JÉNA 


Si  je  n'ai  pas  trouvé  grand'chose  à  dire  de  la  bar- 
rière Sainte-Marie,  je  trouverai  moins  encore  à  propos 
de  la  barrière  d'Iéna,  —  sinon  qu'on  avait  éprouvé  le 
besoin  de  l'ouvrir  en  1845,  après  avoir  éprouvé  le 
besoin  de  fermer  sa  voisine,  &  que  les  deux  petits 
pavillons  de  M.  Jay  n'étaient  pas  d'une  architecture 
plus  heureuse  que  les  grosses  bâtisses  de  M.  Le  Doux. 

Elle  était  située  jufte  en  face  du  pont  conftruit  sous 
l'Empire  en  commémoration  de  la  bataille  gagnée  par 
les  Français  sur  les  Prussiens,  le  14  octobre  1806. 

«  Heureux  les  peuples  qui  n'ont  pas  d"hiftoire!  » 
a-t-on  dit.  Les  peuples,  oui  ;  mais  non  les  barrières  ; 
car  que  deviendrais-je,  moi  leur  hiftorien,  si  toutes 
étaient   aussi  muettes   que  celle-ci?  Et   que  devien- 
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draient  les  lecteurs  qui  aiment  les  histoires,  —  celles 
qui  sont  arrivées  &  celles  qui  n'arriveront  jamais,,— 
celles  qui  sont  écrites  par  M.  Thiers  et  celles  qui  sont 
iaventées  par  Alexandre  Dumas?... 


LA   "B ARRIERE  "DE  LOV^GCHAMP 


Elle  était  située  à  l'extrémité  de  la  rue  du  même 
nom,  à  l'endroit  même  où  viennent  aboutir  aujour- 
d'hui l'avenue  de  Saint-Denis  &  le  boulevard  de  Passy. 
Sa  décoration  se  composait  d'un  bâtiment  à  quatre 
frontons  &  à  quatre  arcades,  dans  le  (tyle  que  vous 
connaissez.  Son  appellation,  elle  la  devait  à  l'Abbaye 
célèbre  vers  laquelle  on  se  dirigeait  en  la  traversant, 
&  dont  il  ne  refte  plus  rien  aujourd'hui,  que  deux  ou 
trois  moellons  —  &  une  tradition  respectée  des  tail- 
leurs &  des  gandins. 

Cette  abbaye  avait  été  fondée  en  i256  par  Isabelle 
de  France,  sœur  de  saint  Louis,  dans  cette  longue 
plaine  —  longus  campus  —  qui  s'étend  entre  la  Seine 
&  le  Bois  de  Boulogne,  &  sert  aujourd'hui  de  champ 
de  courses  «pour  l'amélioration  de  la  race  chevaline.» 
Madame  Isabelle  avait  le  choix  entre  un  hôpital  &  un 
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couvent,  —  son  royal  frère  lui  ayant  oclroyé  trente 
mille  livres  parisisis,  «pour  assurer  son  salut  par  quel- 
que pieuse  fondation  »  :  sur  le  conseil  d'Hémeric, 
chancelier  de  Notre-Dame,  elle  s'était  prononcée  pour 
un  monaftère,  qui  avait^aussitôt  reçu  le  nom  de  Cou- 
vent de  rHiimilité  de  Notre-Dame,  &  où  étaient  en- 
trées des  nonnes  de  Sainte-Claire,  &,  après  celles-ci, 
obscures,  d'autres  nonnes,  illuftres,  Marguerite  & 
Jeanne  de  Brabant,  Blanche  de  France,  Jeanne  de 
Navarre  Si  une  douzaine  d'autres  princesses. 

Un  couvent  qui  avait  l'honneur  d'avoir  de  pareilles 
religieuses  ne  pouvait  manquer  d'avoir  des  visiteurs 
dignes  d'elles;  aussi,  après  saint  Louis,  qui  v  venait 
souvent  &  grâce  à  qui  se  maintenait  la  ftricle  obser- 
vance de  la  règle  de  Sainte-Claire,  vinrent  quelques- 
uns  de  ses  successeurs, —  entre  autres  Philippe  "V,  qui 
y  mourut  de  la  dvssenterie,  malgré  le  bras  de  saint 
Simon  apporté  comme  remède  par  les  moines  de  Saint- 
Denis. 

Protégée  par  les  rois  &  par  les  papes,  labbaye  de 
Longchamp  ne  devait  pas  échapper,  cependant,  à 
la  loi  commune  à  ces  sortes  d'établissements.  Saint 
Louis  s'y  rendait  dans  un  but  pieux,  son  petit-fils 
Henri  IV  s'y  rendit  dans  un  but  diamétralement  op- 
posé ;  le  premier  v  avait  apporté  l'ordre,  le  second  y 
apporta  le  désordre  — •  en  enlevant  une  jeune  brebis  de 
ce  saint  troupeau,  Catherine  de  Verdun,  dont  le  frère 
ne  tarda  pas  à  devenir  premier  président  au  Parlement 
de  Paris.  Les  conséquences  de   cet  enlèvement,  saint 
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Vincent  de  Paul  les  écrivait  au  cardinal  Mazarin  qua- 
rante-deux ans  après  la  mort  de  Henri  IV  :  «  Il  eil 
certain  que  ce  monaftère  (Longchamp)  a  marché  vers 
la  ruine  totale  de  la  discipline  &  la  dépravation  des 
mœurs.  Ses  parloirs  sont  ouverts  aux  premiers  venus, 
même  aux  jeunes  gens  sans  patentes.  Les  frères  rec- 
teurs aggravent  le  mal;  les  religieuses  portent  des 
vêtements  immodelles,  des  montres  d'or.  Lorsque  la 
guerre  les  força  à  se  réfugier  dans  la  ville,  la  plupart 
se  livrèrent  à  toute  espèce  de  scandale,  en  se  rendant 
seules  &  en  secret  chez  ceux  qu'elles  désiraient  voir.  » 

Qu'aurait  à'ilY Intendant  de  la  Providence  s'il  avait 
vu,  comme  au  siècle  suivant^  Paris  entier  courir  à 
Longchamp  pendant  la  Semaine  Sainte  pour  y  ap- 
plaudir les  nonnes  formées  au  chant  par  une  des  leurs^ 
la  demoiselle  Le  Maure,  —  une  cantatrice  repentie? 
Qu'aurait-il  pensé,  le  saint  homme  de  bien,  en  voyant 
les  ouailles  du  Seigneur  pour  ainsi  dn^e  confondues, 
dans  une  déplorable  promiscuité,  avec  les  «  lions  dé- 
vorants »  de  l'Ange  du  Mal, — leschoriites  de  l'Opéra? 

Chriftophe  de  Beaumont,  archevêque  de  Paris,  pour 
couper  le  scandale  dans  sa  racine,  fit  fermer  Long- 
champ  aux  profanes^  —  qui  n'en  interrompirent  pas 
pour  cela  leur  pèlerinage  annuel.  Songez  donc!  La 
Semaine  Sainte  de  l'Église  catholique  est  aussi  la 
semaine  sainte  de  la  Nature,  —  avec  cette  différence 
que  l'une  est  un  deuil  &  l'autre  une  joie;  l'une  la  mort 
&  l'autre  la  résurrection  :  pourquoi  ne  pas  profiter 
des  premiers  rayons  de  soleil  &  des  premiers  parfums 
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de  printemps?  On  avait  pris  l'habitude  d'aller  en- 
tendre chanter  Ténèbres  par  les  pieuses  élèves  de  la 
demoiselle  Le  Maure  :  on  conserva  cette  habitude, 
—  quoiqu'elle  ne  fût  plus  motivée;  &,  chaque  année, 
les  plus  belles  d'entre  les  belles,  les  plus  élégants 
d'entre  les  élégants,  s'en  allèrent  à  la  queue  leu  leu^ 
en  voiture^  le  long  des  Champs-Elysées  &  du  bois  de 
Boulogne^  jusqu'à  l'abbaye  de  Longchamp_,  suivis  par 
une  foule  compacte  de  curieux  de  Panurge,  à  pied. 
Cela  devait  faire  une  pittoresque  cohue_,  toutes  ces 
classes  de  la  société  parisienne  en  procession  entre  deux 
rangées  de  soldats  du  guet  :  danseuses  &  bourgeoises, 
grands  seigneurs  &  manants,  duchesses  &  grisettes^ 
journaliftes  &  laquais^  —  les  unes  en  carrosse  &  les 
autres  en  vinaigrette,  ceux-ci  en  calèche^ôc  ceux-là  en 
fiacre.  Une  pittoresque  cohue,  en  vérité! 

La  Révolution  interrompit  un  moment  ces  prome- 
nades des  mercredi_,  jeudi  &  vendredi  de  la  Semaine 
Sainte.  Mais  nous  ne  sommes  par  pour  rien  un  peuple 
frivole  &  héroïque  :  le  sang  de  nos  places  publiques 
à  peine  lavé,  nos  morts  les  plus  chers  à  peine  enterrés, 
nos  angoisses  les  plus  terribles  à  peine  calmées,  nous 
nous  secouons  un  peu  &  nous  voilà  partis  du  pied 
gauche  !  La  procession  annuelle  de  Longchamp  reprit 
donc  sa  vogue,  ou  plutôt  sa  fureur  ;  pendant  que  les 
vaillants  fils  du  peuple  tombaient  glorieusement  sur 
les  champs  de  bataille  de  l'Italie,  à  Rivoli,  à  Man- 
toue,  à  Ancône,  à  Triefte,  la  Jeunesse  dorée  faisait 
la  roue,  depuis  la  place  Louis  XV  jusqu'à  Bagatelle. 


La  ^arriè^-e  de  Longchamp  45 

Seulement,  comme  on  était  en  plein  Directoire  &  que 
la  République  exiftait  encore,  —  dans  les  mots,  non 
dans  les  choses,  —  au  lieu  de  mademoiselle  Guimard, 
ou  de  mademoiselle  Duthé,  ou  de  mademoiselle  Cléo- 
phile,  c'étaient  les  citoyennes  Récamier,  Tallien, 
Lange,  Lanxade,  qui  avaient  maintenant  les. honneurs 
de  cette  procession. 

Le  peuple  sifflait  quelquefois  ces  merveilleux  &  ces 
merveilleuses,  ces  libertines  &  ces  roués,  ces  drôles  & 
ces  drôlesses,  —  &  il  paraît  qu'il  avait  tort,^au  dire  du 
rédacteur  du  Miroir  du  26  germinal  an  V  ^-«  Le 
peuple  commence  à  voir  que  ces  opulentes  niaiseries 
lui  sont  de  la  plus  grande  utilité.  On  ne  peut  compter 
le  nombre  des  couturières,  des  marchandes  de  modes, 
que  nos  jolies  promeneuses  ont  fait  travailler  pour 
fixer  les  regards  pendant  cette  fête^  qui  en  elle- 
même  ne  ressemble  à  rien.  Pendant  que  les  amours 
s'occupent  de  leur  parure,  les  forgerons^  les  charpen- 
tiers, les  selliers  travaillent  sans  cesse  à  confectionner, 
à  équiper  les  chars  &  les  chevaux  qui  doivent  traîner 
cette  foule  élégante  &  badine.  Gloire  à  Longchamp  !  » 

Pardon^  citoyen;  mais,  dans  cette  énumération  des 
gens  que  le  vice  &  la  bêtise  font  vivre,  vous  avez 
oublié  les  proxénètes  &  les  laquais.  Maintenant,  gloire 
à  Longchamp^  si  vous  voulez  !  Je  partage  sur  cette 
Foire  aux  Vanités  l'opinion  de  Luce  de  Lancival,  un 
poëte  qui  aurait  pu  avoir  du  talent  comme  satirique, 
s'il  n'avait  eu  la  malencontreuse  idée  de  courtiser 
ce  Melpomène,  »  —  qui  ne  le  paya  pas  de  retour  : 

3. 
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«  Célèbre  qui  voudra  les  plaisirs  de  Longchamps, 
Pour  moi  je  choisis  mieux  le  sujet  de  mes  chants, 
Mon  pinceau  se  refuse  à  la  caricature. 
J'abandonne  à  Callot  la  grotesque  figure 
Du  dédaigneux  Mondor,  brillant  fils  du  hasard. 

Pompeusement  assis  au  même  char 
Dont  naguère  il  ouvrait  &  fermait  la  portière. 
Ce  fat,  tout  rayonnant  de  son  luxe  éphémère, 
Et  qui,  pour  trois  louis,  s'eftime  trop  heureux 
De  louer  un  coursier  qui  sera  vendu  deux  ; 
Et  nos  Vénus,  sortant  de  l'écume  de  l'onde, 
Qui  prennent  le  grand  ton  pour  le  ton  du  grand  monde 
Et  pensent  anoblir  leurs  vulgaires  appas 
En  affichant  le  prix  que  les  paye  un  Midas. 
Ce  qui  déplaît  à  voir  n'eft  point  aimable  à  peindre. 
Et  Longchamps  me  déplaît,  à  parler  sans  rien  feindre. 
Tout  Paris  à  Longchamps  vole  :  qu'y  trouve-t-on? 
Maint  badaud  à  cheval,  en  fiacre,  en  phaëton, 
Maint  piéton  vomissant  mainte  injure  grossière. 
Beaucoup  de  bruit,  d'ennui,  de  rhume  &  de  poussière.  » 

Malgré  Luce  de  Lancival^  la  promenade  de  l'abbaye 
de  Longchamp,  démolie  avec  tant  d'autres  du  premier 
coup  de  pioche  de  la  Révolution ,  cette  promenade  a  con- 
tinué sans  interruption  jusqu'à  nos  jours^  —  même 
lorsque  les  Cosaques  campaient  aux  Champs-Elysées. 
Qu'importe  la  patrie  violée  à  ces  beaux  fils  &  à  ces  belles 
gaupes  qui  ont  soif  d'affirmer  publiquement,  les  uns 
leurs  ridicules  &  les  autres  leurs  vices,  celles-ci  leur 
coquetterie  &  ceux-là  leur  bêtise?  Le  patriotisme  avait 
été  à  la  mode  pendant  quelques  années  ;  mais,  en 
1814  &  en  i8i5,  cela  n'était  plus  bien  porté  — ex- 
cepté par  le  peuple  :  pourquoi  ces  aimables  fainéants- 
là  se  seraient-ils  embarrassés  de  la  présence  des  Cosa- 
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ques?  Au  contraire,  il  s'agissait  de  faire  accueil  à  ces 
mangeurs  de  chandelles,  &  les  petites  damées  du  temps 
n'y  manquèrent  pas,  —  ainsi  que  le  conftatent  ces 
vers  d'Augufte  Barbier,  qui  marquent  d'infamie  pour 
l'éternité  les  Parisiennes  de  ces  deux  néfaftes  épo- 
ques : 

«  J'ai  vu,  jeunes  Français,  ignobles  libertines 

Vos  mères,  belles  d'impudeur, 
Aux  baisers  du  Cosaque  étaler  leurs  poitrines 

Et  s'enivrer  de  son  odeur!...  » 

La  promenade  traditionnelle  de  Longchamp  con- 
tinue donc;  mais  elle  a  perdu  de  son  ancienne  splen- 
deur. On  y  voit  encore  des  drôlesses,  parce  que  ces 
sortes  de  femmes  saisissent  avec  empressement  toutes 
les  occasions  de  s'exhiber_,  —  afin  d'avoir  des  prétextes 
pour  se  faire  suivre  ;  on  y  voit  également  des  gan- 
dins, —  les  mâles  naturels  de  ces  femelles  ;  mais  on  y 
voit  surtout  des  marchands  de  vulnéraire  &  de  poudre 
insecticide j  ingénieux  induftriels  qui  profitent_,  eux 
aussij  de  ces  occasions  de  réclames  gratuites  en  faveur 
de  leur  marchandise,  — &  un  certain  nombre  de  tail- 
leurs &  de  couturières  qui  viennent  «  étudier  les  modes 
nouvelles.  » 

Quand  démodera-t-on  la  Mode? 


LA   "B ARRIÈRE  "DES  %ÉSERVOIRS 


Pas  plus  que  les  deux  précédentes ,  elle  n'offrait 
rien  de  remarquable  :  un  petit  bâtiment  composé  de 
quatre  frontons  surmontés  d'un  tambour,  —  voilà 
tout.  Elle  était  si  peu  intéressante  &  il  y  passait  si 
peu  de  monde,  qu'on  avait  même  fini  par  la  condamner 
&  qu'elle  n'exiftait  plus  depuis  longtemps  que  de 
nom  lors  de  la  grande  suppression  du  i^'  janvier 
1860. 

Ce  nom ,  elle  le  devait  à  sa  proximité  des  bassins 
qui  servaient  —  &  servent  encore  —  de  réservoirs  à 
la  pompe  à  feu  établie  en  1778  sur  le  quai  de  Billy, 
par  les  frères  Périer,  pour  élever  l'eau  de  la  Seine  & 
la  diftribuer  dans  Paris.  Ces  bassins,  conftruits  sur  les 
hauteurs  de  Chaillot,  à  la  jonction  des  rues  du  Chemin- 
de-Versailles  &  Pauquet-de-Villejuft ,  à  trente-cinq 
mètres  environ  au-dessus  de  l'étiage  du  fleuve,  sont 


5o  Les  barrières  de  Taris 

une  ressource  précieuse  pour  la  capitale,  qui  con 
somme  autant  d'eau  pour  sa  toilette  que  pour  sa  santé. 
Aussi  la  pompe  à  feu  du  quai  de  Billy  ell  toujours  en 
travail  :  chaque  coup  de  pirton  de  ses  machines  élève 
douze  cents  litres  d'eau  qui,  des  réservoirs  de  Chaillot, 
se  diftribuent  dans  Paris  par  quatre  conduites,  dont 
trois  alimentent  la  rive  droite  &  une  la  rive  gauche. 
Ressource  précieuse,  sans  doute,  — mais  qui  n'a  pas 
empêché  des  bâtiments  voisins,  ceux  de  la  Manuten- 
tion des  vivres  militaires,  d'être  dévorés^par  les  flammes 
dans  ]a  nuit  du  i8  novembre  i855  ;  un  terrible 
incendie,  dont  les  Parisiens  se  souviendraient  long- 
temps —  s'ils  n'avaient  pas  la  mémoire  si  courte. 
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Je  ne  veux  pas  parler  des  deux  bâtiments  de  Le 
Doux,  ornés  chacun  dans  leur  pourtour  de  vingt 
colonnes,  qui  la  décoraient —  si  imparfaitement —  & 
qu'on  a  sagement  fait  de  démolir  :  j'aime  mieux 
m'entretenir  avec  vous  de  l'Arc  de  Triomphe  colossal 
qui  en  eft  le  véritable  ornement,  &  auquel  Vi6tor  Hugo 
a  consacré  des  vers  qu'on  dirait  sculptés  par  Phidias  : 


«  Toi  dont  la  courbe  au  loin,  par  le  couchant  dorée, 

S'emplit  d'azur  célefte,  arche  démesurée; 

Toi  qui  lèves  si  haut  ton  front  large  &  serein, 
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Fait  pour  changer  sous  lui  la  campagne  en  abîme, 
Et  pour  servir  de  base  à  quelque  aigle  sublime 
Qui  viendra  s'y  poser  &  qui  sera  d'airain! 

O  vafte  entassement  ciselé  par  Thifloire! 
Monceau  de  pierre  assis  sur  un  monceau  de  gloire! 

Édifice  inouï  ! 
Toi  que  l'homme  par  qui  notre  siècle  commence, 
De  loin,  dans  les  rayons  de  l'avenir  immense, 

Voyait,  tout  ébloui  !  » 

Il  a  coûté  dix  millions ,  mais  il  ne  faut  pas  les 
regretter  :  c'eft  une  page  d'hiftoire  contemporaine, 
glorieuse  entre  toutes,  imprimée  en  pierres  qui  auront 
la  pérennité  de  l'airain  &  raconteront  aux  siècles 
futurs  émerveillés  la  grande  épopée  républicaine-im- 
périale, plus  digne  de  mémoire  que  VIliade  du  vieil 
Homère.  Dix  millions!  un  peu  plus  de  la  moitié  de 
ce  qu'avaient  coûté  en  hommes  les  batailles  de  Jem- 
mapes  &  de  Valmy,  de  Montenotte  &  de  Lodi,  d'Ar- 
cole&de  Rivoli,  des  Pyramides  &  d'Aboukir,d'Hélio- 
polis  &  de  Marengo,  de  Gênes  &  de  Hohenlinden, 
d'Ulm  &  d'Aufterlitz,  d'Iéna  &  d'Auerftaedt,  d'Essling 
&  de  Wagram,  de  Lutzen  &  de  la  Moskowa,  de  Dresde 
&  de  Leipzig,  de  Hanau&  de  Montmirail,  de  Waterloo 
&  de  Ligny.  Non ,  je  ne  regrette  pas  les  millions  dé- 
pensés :  je  regrette  seulement  les  hommes  tués  —  si 
inutilement  —  &  ce  n'eft  qu'en  frissonnant ,  comme 
Voltaire  le  24  août  de  chaque  année,  que  je  passe  sous 
cet  arc  de  triomphe,  frère  jumeau  de  la  colonne  Ven- 
dôme 

«  Q.ue  jamais  sans  pâlir  ne  regardent  les  mères  !  » 
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Cela  vient  sans  doute  de  l'horreur  que  j'éprouve 
pour  ces  grandes  hécatombes  humaines,  —  faites  sans 
aucun  profit  pour  l'Humanité,  pour  la  Liberté,  pour 
le  Progrès.  L'arc  de  triomphe  de  Titus_,  passe  encore 
—  quoique  érigé  à  l'occasion  d'une  bataille ,  la  prise 
de  Jérusalem,  —  parce  que  très-précieux  pour  l'his- 
toire de  l'art.  L'arc  de  triomphe  de  Rimini  aussi ,  — 
parce  que  le  plus  ancien  des  arcs  élevés  par  les  Ro- 
mains. L^arc  de  triomphe  de  Conftantin  aussi.  L'arc 
de  triomphe  de  Gallien  aussi.  L'arc  de  triomphe  de 
Septime-Sévère  aussi.  Mais  celui-là,  l'Arc  de  Triom- 
phe de  la  barrière  de  l'Étoile,  il  évoque  pour  moi, 
chaque  fois  que  je  le  contemple,  le  spectacle  d'héroïques 
boucheries — qui,  pour  être  héroïques,  n'en  sont  pas 
moins  des  boucheries  ;  &  à  cause  de  cela,  par  moments, 
'appelle  sur  lui  le  jour  expiatoire  prophétisé  par  le 
poëte  des  Voix  intérieures,  qui,  complétant  la  pensée 
d'Isnardj  s'écrie  dans  un  superbe  mouvement  d'es- 
prit : 

«  A  ta  beauté  royale  il  manque  quelque  chose. 
Les  siècles  vont  venir  pour  ton  apothéose, 
Qui  te  l'apporteront, 
manque  sur  ta  tête  un  sombre  amas  d'années 
Qui  pendent  pêle-mêle  &  toutes  ruinées 
Aux  brèches  de  ton  front! 

I  te  manque  la  ride  &  l'antiquité  fière, 

Le  passé,  pyramide  où  tout  siècle  a  sa  pierre, 
Les  chapiteaux  brisés,  l'herbe  sur  les  vieux  fûts; 

II  manque  sous  ta  voûte  où  notre  orgueil  s'élance 
Ce  bruit  myftcrieux  qui  se  mêle  au  silence, 

Le  sourd  chuchotement  des  souvenirs  confus  ! 
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La  vieillesse  couronne  &  la  ruine  achève. 
Il  faut  à  l'éditice  un  passé  dont  on  rêve, 

Deuil,  triomphe  ou  remords. 
Nous  voulons,  en  foulant  son  enceinte  pavée, 
Sentir  dans  la  poussière  à  nos  pieds  soulevée 

De  la  cendre  des  morts! 


Il  faut  que  le  fronton  s'effeuille  comme  un  arbre. 
Il  faut  que  le  lichen,  cette  rouille  du  marbre. 
De  sa  lèpre  dorée  au  loin  couvre  le  mur; 
Et  que  la  vétufté,  par  qui  tout  art  s'efface. 
Prenne  chaque  sculpture  &  la  ronge  à  la  face 
Comme  un  avide  oiseau  qui  dévore  un  fruit  mûr. 

Il  faut  qu'un  vieux  dallage  ondule  sous  les  portes, 
Que  le  lierre  vivant  grimpe  aux  acanthes  mortes. 

Que  l'eau  dorme  aux  fossés  ; 
Que  la  cariatide,  en  sa  lente  révolte. 
Se  refuse,  enfin  lasse,  à  porter  l'archivolte, 

Et  dise  :  C'est  assez  ! 

Il  faut  que  le  vieillard,  chargé  de  jours  sans  nombre. 
Menant  son  Jeune  fils  sous  l'arche  pleine  d'ombre, 
Nomme  Napoléon  comme  on  nomme  Cyrus, 
Et  dise,  en  la  montrant  de  ses  mains  décharnées  : 
«  Vois  cette  porte  énorme!  elle  a  trois  milles  années. 
«  C'efl  parla  qu'ont  passé  des  hommes  disparus!  « 


Beaucoup  d'hommes  —  &  de  femmes.  Car  de  tous 
les  vomitoires  de  Paris  c'efl:  celui  qui  rend  le  plus 
grand  nombre  de  Parisiens.  Il  eft  effrayant  le  nombre 
de  promeneurs  &  d'équipages  de  toutes  sortes  —  brou- 
ghams  &  briskas,  Aies  &  tandems,  calèches  &  carrosses, 
fiacres  &  tapissières  —  qui  traversent  chaque  jour  cette 
place  pour  se  rendre,,  soit  au  Bois  de  Boulogne,  soit  à 
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Neuilly- dont  elle  ell:  le  chemin  :  autant  vaudrait 

compter  les  sables  de  la  mer  ou  les  étoiles  du  ciel. 
Effrayant  aussi  le  nombre  des  gens,  étrangers  ou  pro- 
vinciaux, qui  la  traversent  pour  entrer  dans  Paris. 

C'eft  par  la  Barrière  de  l'Etoile  que,  le  i  5  décembre 
1840J  l'empereur  Napoléon  rentra  mort,  mais  glo- 
rieux, dans  ce  Paris  que,  le  29  juin  181  5,  il  avait 
quitté  vivantj  mais  vaincu.  Je  m'en  souviens,  quoique 
je  fusse  bien  jeune  alors,  —  car  je  mis  plus  de  quarante- 
huit  heures  à  me  dégeler. 

C'eft  par  la  barrière  de  l'Etoile  que  passa  pour  la 
dernière  fois,  le  i3  juillet  1842,  le  duc  d'Orléans, 
héritier  présomptif  de  la  couronne  de  France.  Il  devait, 
raconte  Emile  de  LabédollièrCj  aller  à  Saint-Omer 
inspeder  des  régiments  désignés  pour  le  corps  d'armée 
d'opération  sur  la  Marne,  puis  rejoindre  sa  femme 
aux  eaux  de  Plombières.  A  onze  heures  du  matm.  il 
monta  seul  dans  un  cabriolet  à  quatre  roues  en  forme 
de  calèche,  attelé  de  deux  chevaux  à  la  Daumont.  Son 
intention,  en  quittant  les  Tuileries,  était  d'aller  au 
château  de  Neuilly  faire  ses  adieux  à  sa  famille.  Il 
avait  l'habitude  de  suivre  l'avenue  qui  eft  perpendi- 
culaire à  la  porte  Maillot;  mais,  le  i3  juillet,  il  suivit 
la  route  transversale  qui  coupe  le  village  de  Sablon- 
ville  pour  regagner  l'ancien  chemin  de  Neuilly  jus- 
qu'à la  cour  d'honneur  du  parc.  L'atmosphère  était 
brûlante;  quand  les  chevaux  haletants  arrivèrent  de- 
vant la  porte  Maillot,  le  portillon  ne  les  maîtrisait 
plus  qu'avec  peine,  quoique  son  porteur  eût  seul  pris 
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le  galop.  Naturellement,  entre  les  deux  routes,  l'une 
perpendiculaire  j  l'autre  diagonale^  qui  s'offraient  à 
eux,  ils  prirent  celle  qu'ils  avaient  l'habitude  de  suivre, 
&_,  à  ce  moment,  comme  cela  arrive  souvent  aux  che- 
vaux qui  sentent  les  approches  de  leur  écurie,  leur 
vitesse  augmenta.  Le  porteur  donna  même  quelques 
ruades  dans  son  palonnier.  Attaché  très-court,  ainsi 
que  c'eft  l'usage^  particulièrement  dans  les  attelages  à 
la  Daumont,  le  cheval  se  sentit  gêné  &  s'emporta  avec 
une  rapidité  qui  entraîna  le  cheval  sous-main,,  lequel 
était  refté  jusqu'alors  tranquille.  Le  prince  cria  au 
portillon  : 

«  —  Tu  n'es  plus  maître  de  tes  chevaux  ?  —  Non, 
monseigneur,  mais  je  les  dirige  encore.  » 

Et  en  effet,  il  n'avait  perdu  ni  les  arçons  ni  les 
étriers  ;  il  tenait  vigoureusement  les  guides  &  il  pou- 
vait espérer  détourner  ses  chevaux,  par  la  gauche,  dans 
la  vieille  route  de  Neuilly,  qui  lui  offrait  la  carrière. 

«  —  Mais  tu  ne  peux  donc  pas  les  retenir?  cria  de 
nouveau  le  prince,  qui  s'était  levé  debout  dans  sa  voi- 
ture. —  Non,  monseigneur.  » 

Alors  le  duc  d'Orléans,  qui  était  fort  agile  &  d'une 
adresse  extraordinaire,  se  confiant  dans  la  solidité  & 
le  peu  d'élévation  de  son  marchepied,  sauta  à  pieds 
joints  sur  la  route  &  retomba  violemment  sur  le  pavé, 
poussé  par  la  violence  d'impulsion  qui,  de  la  voiture, 
s'était  communiquée  à  sa  personne.  Quelques  secondes 
plus  tard,  les  chevaux  se  calmaient,  la  voiture  s'ar- 
rêtait... 
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Le  prince  —  ajoute  LabédoUicre  —  était  reflé  sans 
connaissance  ;  on  le  transporta  dans  l'arrière-boutique 
d'un  épicier  nommé  Cordier.  Le  maître  de  la  maison, 
le  portillon  &  trois  ouvriers  le  déposèrent  sur  deux 
matelas,  la  tête  près  du  fourneau  où  l'on  faisait  ordi- 
nairement la  cuisine.  Plusieurs  médecins  accoururent 
&  le  prince  fut  saigné,  mais  sans  que  son  état  s'amé- 
liorât ;  la  blessure  qu'il  avait  à  la  tête  comprenait  à  la 
fois  la  contusion,  la  déchirure,  la  fra6ture,  l'écartement 
des  sutures,  toutes  les  lésions  imaginables.  L'évanouis- 
sement se  prolongeait,  &  le  mourant  ne  faisait  en- 
tendre que  quelques  mots  incohérents  prononcés  en 
langue  allemande...  A  quatre  heures  &  demie  le  duc 
d'Orléans  rendait  le  dernier  soupir. 

Etrange  dertinée_,  n'eft-ce  pas.^  que  celle  de  ce  fils  de 
roij  futur  roi  lui-méme_,  qui  s'en  venait  mourir  dans 
la  boutique  d'un  épicier  !  Les  chevaux  de  sa  voiture 
descendaient-ils  donc  de  celui  de  Séjan,  —  qui  descen- 
dait de  ceux  de  Diomède?  Ah  !  combien  les  petits,  les 
humbles,  les  pauvres,  les  gens  d'en  bas,  —  qui  re- 
gardent toujours  d'un  œil  d'envie  les  gens  d'en  haut, 
—  durent  tressaillir  d'aise  à  la  nouvelle  de  cette  cata- 
strophe qui  humanisait  la  majefté  royale  en  la  rendant 
leur  égale  devant  la  douleur  ! 

Et  comme  l'original  Mark  Tapley  (de  Martin 
Chu:{^lexpit),  lui  qui  cherchait  les  moyens  d'entrete- 
nir sa  jovialité  par  des  événements  douloureux  &  des 
spectacles  trirtes,  se  fût  engagé  avec  empressement 
parmi  les  serviteurs  du  roi  Louis-Philippe  !  Au  moins 
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il  relierait  quelqu'un  aujourd'hui  pour  entretenir  de 
regrets  la  lampe  du  souvenir,  sur  laquelle  tant  de  vents 
ont  soufflé  depuis  1842,  —  entre  autres  l'ouragan  de 
Février. 

Mais  il  me  faut  quitter  la  route  de  la  Révolte,  où  se 
trouve  la  chapelle  Saint- Ferdinand,  —  élevée  sur  l'em- 
placement de  la  boutique  de  l'épicier  Cordier,  —  & 
revenir  aux  alentours  de  la  barrière  de  l'Etoile,  par  la 
grande  avenue  des  Champs  -  Élysées,  au  bout  de 
laquelle  lobélisque  de  Louqsor  se  dresse  comme  un 
point  d'exclamation  à  la  place  même  où  tomba  la  tête 
de  Louis  XVI. 

A  gauche  de  cette  avenue,  &  confinant  à  l'ancienne 
barrière,  eft  la  cité  Beaujon,  que  je  me  reprocherais 
d'oublier,  —  non  à  cause  du  financier  qui  lui  a  donné 
son  nom  en  y  faisant  conftruire  sa  Chartreuse  aujour- 
d'hui détruite,  mais  à  cause  de  l'hôte  le  plus  illuftre  de 
cette  cité.  Honoré  de  Balzac,  mort  le  20  mai  i85o, 
a  dans  une  petite  maison  myftérieuse  qui  avait  abrité 
les  fantaisies  du  faftueux  financier,  y*  On  m'excusera 
de  ne  pas  parler  d'un  autre  hôte  de  cette  cité, 
M.  Arsène  Houssaye  :  quelques-uns  le  disent  homme 
de  lettres  ;  moi  je  le  crois  propriétaire,  —  &  les  deux 
termes  s'excluent. 

Ce  dont  je  ne  serais  pas  excusable,  ce  serait  de  ne 
pas  parler  de  personnages  plus  ou  moins  fameux  dont 
parle,  dans  le  Paris  qui  s'en  va.  sous  le  pseudonyme 
de  C.  de  Sault,  la  tille  de  la  comtesse  d'Agoult,  —  le 
peintre  Gigoux,  le  comte  d'Orsay,  le  duc  de  Bruns^ 
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wick,  &  mademoiselle-madame  Lola  Montés  :  «  Com- 
bien de  jolies  villas  d'habitation  s'élèvent  sur  rempla- 
cement des  jardins  Beaujon  !  Ce  quartier  plaisait  aux 
étrangers,  aux  artiftes  &  aux  dilettantes.  M.  d'Orsay 
l'habita  quelque  temps.  M.  de  Nieuwerkerke  y  venait 
travailler.  Lola  Montés  y  vécut  légitimement  mariée. 
Le  duc  de  Brunswick  y  a  enfoui  ses  trésors,  mais  son 
étrange  &  myflérieuse  habitation  touche  à  ses  derniers 
moments.  Déjà  ont  disparu,  remplacés  par  la  chaussée 
du  boulevard  :  les  ateliers  de  Dantan,  son  b'elvédère 
aux  quatre  vents,  sa  Pallas  Athénée  enveloppée  de 
vignes  vierges,  son  jardinet  dessiné,  planté  de  ses 
mains  &  tout  parsemé  de  sculptures  &  de  surprises, 
comme  les  jardins  de  Pompéi  ;  le  petit  hôtel  de  ma- 
dame la  comtesse  d'Agoult,  conrtru6lion  de  briques, 
originale  &  gaie,  où  le  peintre  Jacquand  avait  révélé 
un  rare  talent  d'architecle,  &  bien  d'autres  agréables 
retraites.  » 

Un  peu  plus  bas  sont  des  hôtels  conftruits  sur  l'em- 
placement d'un  cirque  immense  —  &  ridicule  —  dû  à 
l'imagination  de  Le  Camus  de  Choiseul ,  où ,  pen- 
dant neuf  ou  dix  ans^  de  1771  à  1780,  se  donnèrent 
toutes  sortes  de  spectacles,  bals,  concerts^  &c.,  à  l'imi- 
tation du  fameux  Colisée  de  Rome,  —  où  se  donnaient 
des  combats  de  gladiateurs  &  d'animaux  féroces. 

En  face  de  ces  hôtels  &  de  la  cité  Beaujon,  de  l'autre 
côté  de  l'avenue^,  eft  le  Château  des  Fleurs,  —  une  suc- 
cursale du  bal  Mabille,  —  &,  derrière  ce  «  temple  de 
Terpsychore,  »  se  trouve  le  temple  de   la  vieillesse^ 
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autrefois  couvent  d'Auguftines,  —  aujourd'hui  maison 
de  retraite  pour  les  vieux  naufragés  de  l'océan  pari- 
sien, hommes  &  femmes,  qui  ont  été  rejetés  sur  le 
rivage  de  Chaillot  avec  une  épave  de  6,000  francs. 
Parmi  ces  naufragés,  les  uns  obscurs,  les  autres  cé- 
lèbres^ il  faut  citer  :  madame  Fusil^  actrice  du  Théâtre- 
Français,  la  générale  Compans,  née  comtesse  de  Lan- 
noy,  la  comtesse  de  Schomberg_,  le  neveu  de  Grétry, 
Colombel  de  la  Meurthe_,  —  un  des  rares  membres 
du  Conseil  des  Anciens  qui  s'opposèrent  au  coup 
d'Etat  du  18  brumaire,  —  Châteauneuf,  homme  de 
lettres,  &c._,  &c, 

Eft-ce  à  cause  des  hôtes  de  Sainte-Périne  —  ruines 
humaines  pour  la  plupart  —  qu'il  efl:  de  bon  goût, 
depuis  quelques  années,  de  crier  :  A  Chaillot!  toutes 
les  fois  que,  dans  la  conversation,  quelqu'un  dit  une 
sottise  ou  émet  une  proposition  extravagante  ? 


LA  "BARRIÈRE  DU  1{pULE. 


Elle  était  située  à  l'extrémité  de  ce  qu'en  i865  on 
appelle  le  faubourg  Saint-Honoré,  &  de  ce  qu'en  i635 
on  appelait  la  Chaussée  du  Roule,  parce  qu'elle  condui- 
sait au  village  de  ce  nom  —  qui^  par  parenthèse,  a  subi 
bien  des  métamorphoses  depuis  le  Crioilum  de  samt 
Éloi  :  Crioilum,  Rotulus,  Rolus,  Rolle,  Roule.  Le 
dieu  Vishnou  n'avait  pas  plus  d'avatars  !  Mais,  au 
fait,  pourquoi  Roule  ne  viendrait-il  pas  de  Crioilum  ? 
Cheval  vient  bien  à'equus ! 

Rolle  ou  Roule,  cette  barrière  ne  se  diftinguait  pas 
de  ses  sœurs  par  une  décoration  architectonique  plus 
étonnante  :  un  bâtiment  à  quatre  avant-corps_,  avec 
couronnement  &  dôme,  —  c'était  tout  ce  qu'elle  offrait 
à  notre  admiration.  Ses  souvenirs  hiftoriques  ne  sont 
pas  plus  richeSj  &  je  n'aurai  pas  de  peine  à  engranger 
dans  ce  livre  la  moisson  que  j'y  ai  faite.  Son  seul  mé- 
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rite  était  d'être  le  chemin  de  Neuilly,  —  un  village  où 
tout  le  monde  est  blanchisseur ^  —  &  des  Ternes,  — 
un  autre  village  dont  tous  les  habitants  sont  em- 
ployés. 

Neuilly,  dont  on  a  dépecé  le  parc  royal  &  vendu  les 
débris  du  château  incendié  en  1848,  Neuilly  n'exifle 
plus  que  de  nom,  —  un  nom  de  la  même  famille  que 
celui  du  village  du  Roule  :  Luîliacum,  Nully,  Neuilly. 
Ses  hôtes  les  plus  illuftres  ont  été  des  hommes  de  let- 
tres &  des  hommes  d'épée,  Cambronne  &  Gouvion 
Saint-Cyr,  Millevoye  &  Delisle  de  Salles^  —  Delisle  de 
Salles,  qui  avait  écrit  au-dessous  de  son  bufte  : 

c(  Dieu,  l'Homme,  la  Nature,  il  a  tout  expliqué  !  » 

à  quoi  le  bonhomme  Andrieux  avait  ajouté  un  peu 
plus  tard  : 

«  Mais  personne  avant  lui  ne  l'avait  remarqué.  » 

Quant  aux  Ternes^  —  qui  doivent  leur  nom  à  l'an- 
cienne ferme  d^Estetvie,  —  ils  ont  eu  le  même  hon- 
neur que  le  village  de  Neuilly  :  Géricault,  un  grand 
artifte^  &  Michelet^  un  grand  écrivain,  les  ont  ha- 
bités. 

Je  reviens  avec  empressement  sur  mes  pas,  je  retra- 
verse l'aiîcienrte  barrière  du  Roule^  je  redescends  un 
peu  le  faubourg  Saint- Honoré  &  je  trouve,  à  ma  gau- 
che, un  hôpital  qui  réhabilite  la  mémoire  du  financier 
Beaujon,  un  peu  compromise  par  ses  folies  amoureu- 
ses. On  n'a  le  droit  de  jeter  sa  fortune  par  les  fenêtres 
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qu'à  la  condition  de  faire  pousser  des  bienfaits  à  quel- 
ques-unes des  places  où  elle  tombe.  On  ne  peut  être 
oisif  toute  sa  vie  durant  qu'à  la  condition  d'être  utile 
à  l'heure  de  sa  mort.  C'eft  deux  ans  avant  la  sienne 
que  le  faftueux  parvenu  songea  à  mettre  son  âme 
sous  la  sauvegarde  d'une  bonne  action  qui,  comme 
récompense,  se  perpétue  en  perpétuant  son  nom. 


LA  "BARRIÈRE  "DE    COURCELLES 


Celle-làj  située  à  l'extrémité  de  la  rue  de  Chartres- 
du-Roule,  —  aujourd'hui  absorbée  par  la  rue  de  Cour- 
celles,  —  était  décorée  d'un  bâtiment  un  peu  plus  laid 
que  les  autres_,  parce  que  plus  prétentieux  :  un  bâti- 
ment à  vingt-quatre  colonnes.  Je  scandalise  peut-être 
les  élèves  de  M.  Lefuel  ou  de  M.  Duban  en  me  pronon- 
çant aussi  carrément  contre  les  pâtisseries  en  pierre 
dure  de  l'honnête  M.  Le  Doux,  &  ils  se  demandent 
peut-être  de  quel  droit  je  romps  ainsi  en  visière  avec 
une  tradition  d'admiration  presque  séculaire  ;  je  veux 
bien  leur  répondre  que  mon  indifférence  à  l'égard  de 
ces  monuments  vient  de  leur  propre  froideur  à  mon 
endroit  :  ils  ne  me  disent  rien ,  absolument  rien.  Je 
n'admire  que  ce  qui  s'impose  violemment. à  mon  ad- 
miration. Et  puis,  je  vous  l'avouerai, — c'eft  la  dixième 
fois  que  je  fais  cet  aveu^  —  les  monuments  les  plus 
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beaux_,  quand  ils  sont  neufs,  ne  valent  pas  le  diable; 
comme  à  l'Arc  de  Triomphe  de  l'Étoile ,  il  leur  man- 
que toujours  «  la  ride  &  l'antiquité  fière  î)  :  on  devrait 
les  démolir  à  mesure  qu'on  les  conftruit. 

La  barrière  qui  nous  occupe  tenait  son  nom  du 
village  de  Courcelles,  son  voisin.  C'était  une  barrière 
silencieuse_,  que  traversaient  de  rares  passants,  &  où 
les  gens  peureux  n'auraient  pas  osé  habiter,  à  cause 
du  voisinage  du  parc  de  Monceau,  alors  abandonné, 
—  un  parc  de  Bondy  !  Depuis  le  i^'"  janvier  1860,  de- 
puis surtout  la  transformation  du  parc  son  voisin, 
la  rue  de  Courcelles  &  ses  alentours  sont  devenus  plus 
gais  &  l'on  n'a  pas  craint  d'y  venir  demeurer^  comme  y 
étaient  venus  précédemment  des  grands  seigneurs  & 
de  grandes  dames,  —  voire  des  académiciens  :  le  mar- 
quis de  Gouffier,  la  marquise  de  Choiseul^  la  princesse 
PauUne  Borghèse,,  la  princesse  de  Cantacuzène ,  sir  , 
Bulwer,  Cambacérès,  Charles  Dickens,  Nisard... 


LA  ^BARRIÈRE  "DE.  LA  "Hp  TONDE  "DE 
CHARTRES 


Il  y  a  cette  différence  —  curieuse  à  conftateiy — 
entre  celle-ci  &  toutes  les  autres^  qu'avant  le  i^""  jan- 
vier 1860  elle  n'exiftait  que  de  nom  &  que_,  depuis 
cette  époquCj  qui  eft  celle  de  la  suppression  des  bar- 
rières de  Paris^  elle  seule  exifte  de  fait,  puisqu'elle  eft 
l'entrée  &  la  sortie  du  parc  Monceau.  J.  de  La  Tynna, 
dont  le  Dictionnaire  topo  graphique,  historique  & 
étymologique  des  mes  de  Paris  a  été  si  souvent  &  si 
servilement  copié,  dit  d'elle  :  «  C'eft  une  rotonde  fort 
jolie,  surmontée  d'un  dôme;  elle  eft  située  vers  le  mi- 
lieu du  jardin  de  Monceau,  &  porte  le  nom  du  duc  de 
Chartres,  depuis  duc  d'Orléans,  qui  avait  fait  planter 
ce  jardin.  C'eft  à  tort  que  cette  rotonde  eft  désignée 
comme  barrière,  puisque  l'on  n'y  passe  pas.  )>  La 
Tynna  ne  savait  pas  que  c'était  une  galanterie  de  Le 
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Doux  envers  le  prince  qui  devait  être  plus  tard  Phi- 
lippe-Egalité, &  qui,  comme  tel,  devait  livrer  sa  tête 
au  couperet  égalitaire  du  docteur  Guillotin. 

Avant  de  dire  ce  qu'eft  devenu  le  parc  du  duc  de 
Chartres  sous  Napoléon  III,  il  eft  peut-être  intéres- 
.sant  de  conftater  ce  qu'il  était  sous  son  premier  pro- 
priétaire, &,  pour  cela  faire,  je  n'imagine  rien  de 
mieux  qu'un  emprunt  à  un  des  nombreux  recueils  du 
dix-huitième  siècle,  qui  s'occupèrent  de  ce  faux  jardin 
anglais  : 

«  En  face  de  l'entrée  principale  eft  une  espèce  de 
portique  chinois,  qui  sert  d'entrée  au  jardin.  Sous  ce 
portique,  on  communique,  à  gauche  du  pavillon  du 
prince,  par  une  petite  galerie  couverte.  Pareille  galerie 
sur  la  droite  rend  au  pavillon  bleu,  d'où  l'on  passe  à 
une  autre  galerie  qui  mène  à  un  pavillon  dont  tous  les 
objets  sont  transparents,  puis  à  un  pavillon  jaune,  de 
là  aux  serres  chaudes,  que  l'on  traverse,  &  au  bout 
desquelles  on  trouve  un  petit  pavillon  chinois  orné  de 
glaces  peintes  en  arabesque,  &c.  Une  de  ces  galeries 
s'ouvrant  par  le  moyen  d'un  bouton,  vous  entrez  dans 
le  jardin  d'hiver,  fabriqué  dans  une  vafte  &  immense 
galerie.  La  porte^  cintrée,  est  décorée  de  deux  caria- 
tides qui  soutiennent  un  entablement  dorique.  Der- 
rière les  arbres  placés  près  de  cette  porte,  une  ftatue  de 
Faune,  tenant  deux  torches,  éclaire  l'entrée  d'une 
grotte  formant  cabinet  à  l'anglaise.  L'eau  tombe  en  cas- 
cade sur  les  rochers  qui  sont  auprès.  Parmi  lesarbuftes 
groupés  sur  ces  rochers  sont  des  raquettes  &  des  co- 
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raux  fa^51:ices,  dont  les  tubes  creusés  servent  à  placer 
des  bougies  le  soir. 

ce  Toute  cette  galerie,  garnie  d'un  sable  fin  &  rouge, 
eft  remplie  d'arbres  &  d'arbuftes  en  fleurs  tout  Thiver, 
comme  lilas,  vigne  de  Judée,  aburnum,  noyers  des 
Indes,  bananiers,  palmiers,  cerisiers,  caféiers,  thés, 
cannes  de  sucre,  etc.,  chargés  de  fleurs;  de  l'autre  côté 
sont  de  pareils  arbres;  leurs  troncs  sculptés  &  coloriés 
servent  de  supports  aux  vitraux,  &  leurs  branchages 
s'étendent  pareillement  sur  la  voûte  peinte  en  ciel.  De 
diftance  en  diftance  sont  des  lanternes  de  criflal  censées 
suspendues  à  leurs  rameaux. 

(c  Vers  les  deux  tiers  de  cette  galerie  on  voit,  à 
gauche,  une  grotte  extrêmement  profonde;  une  espèce 
d'antre,  formé  par  des  rochers  placés  dans  le  fond  de 
cette  grotte,  s'ouvre  ;  vous  passez  sous  une  petite  voûte, 
au  bout  de  laquelle,  en  montant  trois  marches,  une 
porte  vous  introduit  dans  une  petite  pièce  appelée  le 
pavillon  blanc  ^  cette  pièce  ressemble  à  l'intérieur  d'une 
tente  &  eft  tendue  de  même  en  toile  de  coton  blanche 
bordée  de  perse  :  l'on  y  jouit  d'une  vue  fort  agréable. 
Rentrant  dans  la  grotte,  vous  trouvez  dans  une  de  ses 
cavités,  à  gauche,  un  tour  par  où  se  fait  le  service  des 
cuisines,  lorsque  le  prince  donne  à  souper  dans  cette 
grotte.  Par  le  moyen  d'un  cordon,  les  musiciens,  qui 
sont  dans  la  pièce  qui  etl  au-dessus  de  cette  grotte, 
sont  prévenus  d'exécuter  des  symphonies  dont  les  sons 
mélodieux,  pénétrant  dans  cet  endroit  par  les  lézardes 
de  la  roche  qui  en  forme  la  voûte,  viennent  surprendre 


yo  Les  barrières  de  T^aris 

agréablement  les  convives,  &  semblent  être  produits 
par  les  preftiges  de  la  féerie.  Une  fontaine,  coulant  sur 
des  rochers,  fixe  encore  vos  regards  avant  de  quitter 
ces  lieux  enchanteurs. 

«  Sur  la  droite  de  la  cour,  oii  vous  vous  trouvez  en 
sortant,  eft  un  jardin  fleurifte.  Dans  le  fond^  la  pompe 
à  feu.  Les  bâtiments  de  la  gauche  contiennent  des 
serres  chaudes,  servant  à  la  culture  des  plantes  exoti- 
ques, &  des  arbuftes  &  fleurs  pour  renouveler  le  jardin 
d'hiver.  Tout  près  eft  la  cour  &  la  maison  du  jardi- 
nier, à  droite  de  laquelle  eft  un  cabaret.  Le  chemin 
qui  se  présente  en  face  conduit  aux  ruines  du  temple 
de  Mars,  dont  les  colonnes  sont  d'ordre  corinthien  : 
leur  disposition  annonce  que  ce  temple  était  de  forme 
carrée,  &  orné  d'un  périftyle,  dont  on  retrouve  encore 
deux  parties.  La  ftatue  de  Mars,  qui  était  au  milieu, 
étant  trop  mutilée ,  on  y  a  subftitué  celle  de  Persée, 
qui  eft  antique.  Après  ce  temple,  vous  trouvez  une 
prairie  oU  serpente  une  rivière;  vous  traversez  une 
petite  île  formée  par  des  rochers  pour  passer  dans  la 
prairie  opposée ,  oCi  un  sentier  sur  la  droite  vous  con- 
duit au  moulin  à  vent  hollandais,  qui  fait  mouvoir 
une  pompe  dont  le  produit  fournit  une  partie  de  la 
cascade  du  rocher  placé  dans  la  pièce  d'eau  qui  eft  au 
bas  du  moulin  :  près  de  là  eft  un  réservoir  entouré 
de  rochers  servant  à  recevoir  les  eaux  de  Chaillot.  Cette 
pièce  d'eau,  ainsi  que  le  réservoir,  étant  dans  l'endroit 
le  plus  élevé  de  ce  jardin,  ils  servent  à  fournir  les 
rivières  &  fontaines  qui  en  sont  l'agrément. 
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«  Derrière  le  moulin  à  vent  efl:  la  maison  ruftique 
du  meunier;  son  intérieur,  revêtu  de  marbre  blanc, 
forme  une  charmante  laiterie,  dont  tous  les  vases  sont 
de  porcelaine.  Auprès  eft  un  jardin  fleurifte  bordé  sur 
la  droite  par  un  petit  ruisseau  provenant  d'une  fon- 
taine située  à  gauche  du  bassin  du  rocher.  En  suivant 
ses  bords,  on  arrive  à  la  montagne,  sur  le  sommet  de 
laquelle  on  a  élevé  un  petit  pavillon  rond  dans  le 
genre  gothique.  Là,  dominant  tout  ce  qui  vous  envi- 
ronne, la  vue  n'eft  bornée  que  par  Thorizon;  vous 
découvrez  à  droite  Montmartre,  les  hauteurs  de  Belle- 
ville,  tout  Paris,  TObservatoire,  Vanves,  Issy,  Meu- 
don,  Bellevue,  Sèvres,  Saint-Cloud,  leMont-Valérieh, 
les  hauteurs  de  Marlv,  Saint-Germain,  celles  de  San- 
nois,  Saint-Prix,  Montmorency,  Écouen ,  Épinay, 
Saint- Denis,  puis  l'on  retrouve  Montmartre. 

c<  En  descendant  vous  trouvez  à  droite  un  antre 
formé  par  des  rochers,  &  qui  sert  d'entrée  à  la  gla- 
cière, pratiquée  sous  cette  montagne.  En  face  eft  la 
melonnière,  derrière  laquelle  eft  la  ferme. 

«  Traversant  le  ruisseau  sur  la  gauche,  &  côtoyant 
le  jardin  fleurifte,  vous  arrivez  au  Bois  des  Tombeaux, 
composé  de  peupliers  d'Italie,  de  sycomores,  de  pla- 
tanesj  de  cyprès  &  de  thuyas  de  la  Chine.  Le  premier 
objet  qui  frappera  vos  yeux  sera  le  tombeau  d'une 
jeune  fille  dont  la  figure,  couchée  &  mutilée,  eft  en 
pierre  de  touche.  Vous  découvrirez  à  droite  une  pyra- 
mide imitée  de  celle  de  Gaïus  Sextus  à  Rome ,  mais 
portant  le  caractère  égyptieUi  Deux  cariatides  soute= 
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nant  le  marbre  d'une  table  vert  antique  annoncent 
l'entrée  de  ce  monument,  fermé  par  une  porte  de  fer. 
L'intérieur  eft  décoré  de  huit  colonnes  imitant  le 
granit,  &  enterrées  d'un  tiers  :  leurs  chapitaux,  for- 
més par  des  têtes  égyptiennes,  soutiennent  un  entable- 
ment de  granit  &  de  bronze.  La  voûte,  en  forme  de 
calotte,  elf  peinte  en  caissons  avec  rosaces  de  bronze. 
A  droite  &  à  gauche  sont  placés  deux  tombeaux  de 
marbre  noir  antique.  Les  niches  des  angles  sont  occu- 
pées par  des  cassolettes  de  bronze.  Dans  une  autre 
niche,  en  face  de  la  porte,  eft  une  cuvette  de  marbre 
vert  antique,  sur  laquelle  une  figure  de  femme  accrou- 
pie sur  ses  talons,  en  se  pressant  les  mamelles,  en  fait 
sortir  Teau  qui  retombe  dans  la  cuvette.  Cette  figure, 
du  plus  beau  noir,  a  pour  coiffure  un  bandeau  &  des 
bandelettes  d'argent. 

<c  Sur  la  droite  de  ce  tombeau  eft  une  urne  de  bronze 
posée  sur  un  piédeftal  de  marbre  blanc,  &  élevée  sur 
trois  marches.  En  passant  derrière  la  pyramide,  vous 
trouverez  à  votre  gauche  une  fontaine,  &  un  peu  plus 
loin  un  tombeau  sur  lequel  eft  une  pyramide  ronde 
ruinée.  Un  sentier,  placé  près  de  ce  tombeau,  vous 
conduira  aux  deux  pavillons  recouverts  en  treillages  & 
joints  ensemble  par  un  berceau.  Après  vous  y  être  re- 
posé un  moment,  vous  longerez  extérieurement  le  Bois 
des  Tombeaux  sur  votre  droite,  &  vous  apercevrez 
bientôt  la  vigne  italienne,  empressée  de  gravir  le 
coteau  sur  lequel  elle  eft  située  ;  une  ftatue  antique  de 
Bacchus,  placée  au  milieu,  réveillera  votre  âme  encore 
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attriftée  de  la  scène  précédente.  Vous  serez  étonné  de 
voir  des  poteaux  de  sept  pieds  de  haut  plantés  en 
quinconces  servant  d'échalas  à  cette  vigne,  &  soute- 
nant des  berceaux  qu'elle  couvre  de  ses  rameaux  &  de 
ses  fruits. 

«  Après  avoir  traversé  cette  vigne  &  le  ruisseau  qui 
eft  derrière,  vous  entrerez  dans  le  bois  qui  eft  sur  la 
rive  opposée.  Un  chemin  irrégulier  vous  conduira  à 
un  point  de  repos,  sur  la  droite  duquel  vous  admirerez 
une  belle  llatue  antique  de  Mercure  en  marbre  blanc, 
&  le  petit  autel  antique  qui  eft  en  face.  Continuant 
ensuite  votre  route,  vous  arriverez  près  de  deux  mo- 
numents ruinés,  dans  l'un  desquels  eft  la  grande 
pompe  à  feu,  &  au  rez-de-chaussée  une  petite  chambre 
décorée  à  la  chinoise.  En  avançant  encore  quelques 
pas,  vous  entrerez  dans  une  petite  place  occupée  par 
un  bassin  de  marbre  blanc,  au  milieu  duquel  eft  un 
charmant  groupe  de  M.  Houdon,  sculpteur  du  roi, 
représentant  une  superbe  figure  de  marbre  blanc 
prenant  un  bain;  derrière  elle,  une  autre  femme,  exé- 
cutée en  plomb  &  peinte  en  noir,  figure  une  négresse 
tenant  d'une  main  une  draperie  de  marb^'e  blanc  & 
de  l'autre  une  aiguière  d'or,  dont  elle  répand  l'eau  sur 
le  corps  de  sa  maîtresse^  d'où  elle  retombe  en  nappe 
dans  le  bassin.  Une  porte  ruinée,  en  face  de  ce  groupe, 
vous  conduit  à  la  colonnade  qui  entoure  une  partie  de 
la  naumachie  formée  par  un  vafte  bassin  ovale.  Sur 
les  rochers  groupés  dans  le  milieu  eft  un  obélisque  de 
granit  chargé  d'hiéroglyphes.  Après  avoir  admiré  les 
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reftes  de  la  colonnade  corinthienne  dans  l'eau,  dont 
elle  décore  les  bords,  &  suivant  ce  bassin,  sur  la 
droite,  vous  rencontrerez  un  pont  de  bois  peint  en 
gris  &  en  noir,  de  dessus  lequel  vous  apercevrez  la 
tente  tartare,  le  petit  temple  de  marbre  &  le  jeu  de 
bague  chinois. 

«  En  tournant  à  gauche,  au  sortir  de  ce  pont,  vous 
entrerez  dans  le  jardin  bo-tanique,  composé  d'arbres, 
arbuftes  &  plantes  tant  indigènes  qu'exotiq^^ues.  Rega- 
gnant ensuite  le  pont,  un  chemin  élevé  sur  le  bord  de 
la  rivière  vous  conduira  à  la  fontaine  de  la  Nymphe 
qui  lui  sert  de  source,  puis  à  la  tente  tartare,  où  le 
chemin,  faisant  la  fourche^  mène  à  droite  au  jeu  de 
bague  &  à  gauche  à  la  ftatue  antique  du  berger  Paris, 
devant  lequel  le  chemin^  se  bifurquant  encore,  conduit 
à  droite  au  temple  de  marbre  &  à  gauche  au  château 
ruiné.  Des  fragments  d'un  escalier  vous  permettent  de 
monter  dans  les  ruines  de  cet  ancien  fort,  &  d'arriver 
sur  la  plate-forme  d'un  bâtiment  carré  &  à  créneaux. 
Par  le  moyen  d'un  escalier  placé  dans  une  tour  anti- 
que_,  vous  monterez  sur  la  partie  la  plus  élevée  de  ces 
ruinas,  &  vous  découvrirez  tout  l'ensemble  de  ce  jar- 
din. Au  bas  de  cet  endroit,,  les  eaux^  qui  viennent  de 
plus  loin,  forment  une  cascade  sur  des  rochers  près  de 
l'arche  principale  d'un  pont  conftruit  en  pierres  meu- 
lières &  briques,  rompu  en  partie,  &  tenant  à  ce 
château  antique*  Un  autre  pont-rempart  vous  conduira 
dans  un  bois  agrefte,  sur  la  droite  duquel  vous  irez 
gagner  le  temple  de  marbre  blanc  ;  c'eft  une  rotonde 
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sans  calotte  composée  de  douze  colonnes  corinthiennes, 
entre  lesquelles  sont  des  bancs  de  marbre.  Un  autel_, 
placé  au  milieu,  sert  de  piédeftal  à  une  ftatue  antique 
&  en  marbre  représentant  une  des  compagnes  d'Ulysse 
lorsqu'il  était  chez  Lycomède.  Du  temple  on  arrive, 
à  travers  un  bois  agrefte,  à  la  partie  du  pavillon  du 
prince,  exposée  au  levant;,  une  bascule,  placée  entre 
les  deux  croisées  du  milieu,  sert  à  monter  extérieure- 
ment au  premier  étage;  sur  la  gauche  ^  une  fontaine, 
au  bas  d'un  bassin  pratiqué  sur  urîe  terra-sse  contiguë 
à  la  salle  de  bains,  placé  de  côté.  Traversant  le  bosquet 
de  la  balançoire,  qui  eft  à  droite,  vous  arriverez  à  la 
façade  principale  du  pavillon. 

«  Le  milieu  de  cette  façade  eft  orné  d'un  porche 
soutenu  par  des  pilaftres  carrés  dont  les  bossages  sont 
peints  en  marbre  jaune  de  Sienne,  &  les  tables  en 
marbre  de  Languedoc.  Leurs  chapiteaux,  bosses  & 
ornements,  imitent  le  bronze  antique;  la  couverture 
eft  aussi  peinte  en  jaune_,  &  les  guirlandes  en  bronze. 

(c  En  avant  de  ce  pavillon  eft  un  bassin  qui  s'étend 
circulairement  autour  du  jeu  de  bague  chinois  &  le 
renferme  dans  une  île.  Trois  pagodes  chinoises  por- 
tent un  grand  parasol  qui  couvre  ce  jeu.  Ces  pagodes, 
appuyées  sur  une  base  horizontale,  se  meuvent  avec  le 
plancher  qui  eft  sous  leurs  pieds.  La  mécanique  qui 
les  fait  tourner  eft  mise  en  mouvement  par  d«s  hommes 
dans  un  souterrain  pratiqué  au-dessous.  Des  bords  du 
plancher  partent  quatre  branches  de  ter,  dont  deux 
soutiennent  des   dragons  sur  lesquels   les  messieurs 
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montent  à  cheval.  Sur  les  deux  autres  branches  sont 
couchés  des  Chinois  qui  soutiennent  d'un  bras  un 
coussin  sur  lequel  s'assoient  les  dames;  ils  tiennent 
d'une  main  un  parasol  garni  de  grelots,  &  de  l'autre 
un  second  coussin  servant  à  poser  les  pieds.  Aux  bords 
du  grand  parasol  sont  suspendus  des  œufs  d'au- 
truche &  des  sonnettes.  A  droite  &  à  gauche  de  ce  jeu 
de  bague,  du  côté  du  pavillon,  sont  des  bancs-otto- 
manes placés  dans  des  enfoncements  de  verdure.  Ces 
bancs  sont  en  pierre  &  imitent  des  carreaux  de  Perse; 
au-dessus  sont  des  draperies  rayées  de  violet,  d'aurore 
&  de  blanc,  soutenues  par  des  bâtons.  C'eftoù  se  tient 
la  compagnie  pour  voir  courir  la  bague.  A  droite  & 
à  gauche  de  ces  ottomanes  sont  des  roses  ou  casso- 
lettes imitant  le  bronze  rouge;  leurs  guirlandes  &  or- 
nements sont  dorés. 

«  Sur  la  gauche  du  jeu  de  bague  vous  apercevrez 
une  niche  entre  deux  colonnes  de  proportions  dori- 
ques, ornées  de  bossages  &  soutenant  un  entablement. 
Cette  niche  eft  occupée  par  une  superbe  ftatue  de 
marbre  blanc,  copiée  par  le  célèbre  Bouchardon 
d'après  le  Faune  antique  &  dormant  qui  eft  à  Rome_, 
dans  la  villa  Borghèse. 

ce  Un  sentier  qui  se  présente  sur  la  droite  de  cet 
intéressant  morceau  vous  conduira  sur  le  bord  d'un 
fossé  qui  servait  autrefois  de  clôture  au  jardin  de  ce 
côté  ;  vous  pénétrerez  dans  l'agrandissement  que  le 
prince  s'eft  procuré  au  delà  par  un  petit  pont  ployant 
qui  se  baisse  &  se  relève  contre  le  mur  de  clôture. 
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L'abreuvoir  que  vous  trouverez  dans  ce  nouveau  ter- 
rain eft  defliné  aux  beftiaux  de  la  ferme  ;  de  l'autre 
côté  eft  un  petit  tertre  nommé  le  Tertre  de  Diane.  » 

J'ai  donné  in  extenso  cette  description,  parce  que 
rien  ne  ressemble  moins  au  Monceau  ancien  que  le 
Monceau  moderne.  On  a  bien  conservé  çà  &  là  des 
parties  du  jardin,  jadis  admirées,  —  par  exemple  la 
Naumachie ,  reftaurée  ;  —  mais  du  plan  primitif  de 
Carmontel  il  ne  refte  presque  plus  rien,  &  je  le  re- 
grette, malgré  le  mauvais  goût  réel  de  ce  plan,  où  il 
entrait  trop  d'imitation  du  chinois,  du  grec,  du  ro- 
main, —  &  pas  assez  d'imitation  de  la  Nature,  cette 
grande  artifte! 

Sous  la  République^  Monceau^  chanté  par  Delille, 
—  il  ne  lui  manquait  que  cela  !  —  devint  tout  naturel- 
lement propriété  nationale.  La  Convention  décréta 
qu'il  ne  serait  pas  vendu,  mais  entretenu  aux  frais  de 
l'Etat.  Sous  TEmpirej  il  échut  à  l'archichancelier, 
dont  Napoléon  voulut  ainsi  récompenser  la  complai- 
sance ;  mais  Cambacérès,  effrayé  des  dépenses  que  né- 
cessitait l'entretien  du  jardin  &  du  personnel  qu'exigeait 
le  château,  s'empressa  de  reftituer  le  cadeau  à  son  gé- 
néreux protecteur_,  à  qui  ses  moyens  permirent  de  le 
conserver  pour  son  propre  compte.  Sous  la  Reftaura- 
tion,  Monceau  fit  retour  au  fils  de  Philippe-Egalité, 
qui  l'habita  quelque  temps  avec  la  princesse  Adélaïde, 
sa  sœur,  &  dont  la  famille  le  posséda  jusqu'au  décret 
de  i852. 

Aujourd'hui,  transformé^  émondé,  raccourci,  sim- 
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plifiéj  le  parc  de  Monceau  efl:  un  square  ouvert  à  tous 
les  flâneurs  &  à  tous  les  rentiers  du  quartier,  —  une 
sorte  de  Bois  de  Boulogne  à  la  portée  des  goutteux, 
ennemis  des  longues  marches^  &  des  rêveurs,  amis  des 
discrètes  solitudes. 


LA  "BARRIÈRE  "DE  mONCEAU 


Le  peuple  —  qui  n^a  pas  le  moindre  souci  des  éty- 
moiogies  —  l'appelait  la  barrière  Moiisseaiix ,  & 
certains  hifloriens  —  populaires  —  n'ont  pas  craint 
d'écrire  Monceaux .  Il  était  si  simple  de  dire  &  d'écrire 
Montceau  ou  Monceau  —  Moîîtîcelhim  —  petite  émi- 
nence^  petit  mont  :  le  monceau  Saint-Gervais,  le  mon- 
ceau des  Moulins,  &c.  Les  faubourgs  de  Paris  étaient 
couronnés  de  monceaux^  —  Paris  étant  une  vallée. 

Ce  qui  efl  certain,  c'eft  que  le  village  qui  a  donné  son 
nom  à  la  présente  barrière^  —  laquelle,  ornée  d'un  bâ- 
timent à  deux  périftyles  avec  colonnes  à  bossages,  était 
située  à  l'extrémité  de  la  rue  du  Rocher^  en  face  de  la 
route  d'Asnières,  —  ce  village  a  de  profondes  racines 
dans  notre  hiftoire,  puisqu'il  en  eft  fait  mention  dans 
les  Vigilles  de  Martial  d'Auvergne_,  à  propos  du  siège 
de  Paris  par  Jeanne  d'Arc  (4  septembre  1429)  : 
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«  Puis  le  roy  vint  a  Sain£l  Denys 
Qui  luy  rendit  obéissance, 
Laigny  avec  le  plat  pays, 
Deppendences  &  l'ajacence. 

Oultre  en  procédant  plus  avant, 
Son  ost  tira  a  la  Chappelle, 
Et  delà  au  moulin  a  vent 
Où  y  eut  escharmouche  belle. 

Les  Angloys  qui  efloient  a  Paris 
Tous  ensemble  se  retirèrent 
Affin  qu'ils  nç  feussent  péris 
Et  les  murs  si  fortiftierent. 

Le  lendemain  grant  compaignie 
De  Toft  des  Francoys  a  Monceaulx 
S'en  vindrent  faire  ung  assaillie 
Jusques  au  Marche  des  pourceaulx. 

Soubs  la  montaigne  s'embucherent 
Pour  illec  eftre  a  couvert. 
Et  delà  gaigner  s'en  allèrent 
D'assault  ung  petit  bollevert. 

D'un  cosfte  &  d'aultre  canons 
Et  colleuvrines  si  ruoient 
Et  ne  voyoit-on  qu'empanons 
De  flesches  qui  en  l'air  tiroient. 

Adoncques  Jehanne  la  Pucelle 
Se  mift  dans  l'arriére  fossé 
Où  fifl  de  besongner  merveille 
D'un  couraige  en  ardeur  dressé. 

Un  vireton  que  l'on  tira 

La  vint  en  la  iambe  assener, 

Et  si  point  n'en  desempara 

Ni  ne  s'en  voult  oncques  tourner.  » 
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Une  gaillarde,  n'eft-ce  pas,  cette  «  bergerelle?  »  & 
comme  elle  méritait  bien  d'être  brûlée  vive  pour  avoir 
donné  ce  mauvais  exemple  de  patriotisme  ! 

La  barrière  de  Monceau  n'a  pas  que  ce  souvenir  à 
son  actif j  —  &  n^feût-elle  que  celui-là _,  d'ailleurs,  il 
suffirait  encore  pour  la  faire  plus  riche  que  d'autres 
barrières  :  les  rues  du  Rocher  &  de  Miromesnil,  qui 
viennent  aboutir  à  l'endroit  où  elle  exiftait  avant  1860, 
lui  fournissent  aussi  leur  petit  contingent  d'anecdotes^ 
galantes  les  unes_,  lugubres  les  autres. 

Car  cette  rue  du  Rocher,  d'abord  nommée  —  &  bien 
nommée  —  rue  des  Errancis  ou  des  Estropiés j  était 
au  siècle  dernier  ce  qu'eft  aujourd'hui^  par  exempkj 
la  route  de  Montrouge  :  un  chemin  que  bordaient 
quelques  maisons^  &  au  bout  duquel  tournaient  deux 
ou  trois  moulins^  qui  faisaient  de  grands  geftes  télé- 
graphiques aux  Parisiens,  pour  les  inviter  à  venir  cho- 
piner  dans  les  cabarets  environnants  :  le  Moulin  des 
Prunes,  le  Moulin  de  la  Marmite,  &  le  Moulin 
Boute-à-fin!  Et  puis  la  Petite-Pologne,  une  guin- 
guette fort  achalandéej  d'où  peut-être  eft  sorti  le  didon 
calomnieux  pour  les  descendants  de  Kosciusko  !  Et 
puis  des  champs,  où  les  ivrognes  allaient  cuver  leur 
piquette  &  les  enfants  enlever  leurs  cerfs-volants... 

Le  duc  d'Orléans  avait  sa  petite  maison  dans  ce 
quartier  pittoresque  mais  peu  sûr^  —  une  petite  mai- 
son qui  avait  appartenu  à  un  gros  financier.  La  Folie 
de  Chartres  —  comme  on  appelait  Monceau  —  n'était 

5. 
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pas  encore  conflruite,  &  il  fallait  bien  que  le  prince 
abritât  ses  amours  quelque  part^  loin  de  la  foule  & 
du  bruit. 

Le  hasardj  qui  se  plaît  dans  les  antithèses  cruelles, 
voulut  qu'on  improvisât  un  cimetière  dans  le  terrain 
voisin  de  ces  deux  galantes  hôtelleries,  &  que  l'un  des 
premiers  enterrés  fût  précisément  leur  propriétairej  le 
duc  d'Orléans,  décapité  le  6  novembre  1793.  Charlotte 
Corday  l'y  avait  précédé  :  il  y  fut  suivi  par  d'autres 
corps  sans  tête,  Maximilien  Robespierre,  Couthon, 
Saint-Juftj  Robespierre  le  jeune,  Dumas,  Henriot, 
Simon^  Vivier,  Gombeau^  Payan,  Lavalette,  Fleuriot, 
d'autres  encore,  —  victimes  &  bourreaux  dans  le  même 
charnier.  Une  cruauté  de  plus_,  la  plus  grande^  cette 
cruauté  suprême  qui  consiltait  à  faire  pourrir  ensemble 
des  gens  qui  avaient  vécu  séparés  par  leurs  haines  ! 
Et  le  peuple  oublieux  qui  se  met  à  danser  sur  ces  ca- 
davres, dont  quelques-uns  au  moins  devraient  lui  être 
chers  !  Il  fallait  appeler  ce  bal  le  Bal  des  Victimes,  au 
moins  ! 

Un  peu  plus  bas,  dans  cette  même  rue  du  Rocher, 
ou  des  Errancis,  était  un  hôtel  qu'avaient  habité  ma- 
dame Laetitia,,  mère  de  Bonaparte^  &  Joseph,  son  frère^ 
à  qui^  le  soir  du  18  brumaire,  Lucien  disait  :  a  La  li- 
berté eft  née  dans  le  jeu  de  paume  de  Versailles  ;  elle 
vient  de  se  consolider  dans  l'Orangerie  de  Saint-Cloud.» 
Il  voyait  les  événements  au  travers  de  Lunettes  vertes, 
ce  Lucien-là  ! 
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Je  n'en  parle  que  pour  mémoire^  de  celle-là  ;  elle 
n'a  fait  que  paraître  &  disparaître^ — comme  la  Répu- 
blique de  Février,  née  en  même  temps  qu'elle^  & 
morte  un  peu  plus  tôt. 

Cette  barrière,  qui  avait  pris  son  nom  du  cri  au 
bruit  duquel  les  gardes  nationaux  avaient  chassé  le 
roi  Louis-Philippe  &  fait  —  sans  y  songer,  mon 
Dieu  !  —  une  révolution  ;  cette  barrière^  que  ne  déco- 
rait aucun  monument,  &  qui  n'en  était  pas  plus  laide 
pour  cela,  était  située  sur  le  chemin  de  ronde  de  Clichy, 
entre  la  précédente  &  celle  qui  suit. 

La  filleule  a  disparu  comme  la  marraine _,  &  le 
peuple  parisien  —  qui  a  des  oublis  pleins  d'ensei- 
gnements pour  les  ambitieux  —  ne  se  souvient  pas 
plus  de  Pune  que  de  l'autre. 
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J'aurais  grande  envie  de  m'en  attrister,  en  songeant 
à  tant  d'héroïques  imbéciles  morts  en  confessant  en 
plein  soleil  leur  foi  politique;  mais  bast!... 


LA  "BARRIÈRE  "DE  CLICHY 


Celle-là  eft  la  digne  sœur  de  la  barrière  Monceau, 
par  ses  souvenirs  patriotiques.  Je  me  hâte  de  dire  — 
afin  de  n'avoir  plus  à  en  parler  —  qu'elle  était  «  ornée  » 
d'un  bâtiment  à  deux  périftyles  de  six  colonnes,  qu'on 
a  bien  fait  de  démolir. 

Elle  conduisait  au  village  de  Clichy  &  servait  d'en- 
trée à  la  petite  ville  des  Batignolles,  —  à  propos  de 
laquelle  mon  savant  ami  Emile  de  Labédollière  s'eft 
mis  en  frais  extraordinaires  d'érudition,  comme  si  cela 
en  valait  la  peine.  Il  m'importe  peu,  je  l'avoue,  que 
ce  pays  de  rentiers,  d'employés  &  de  tables  d'hôte 
ait  été  le  val  Bactilion   &  se  soit  appelé  tour  à  tour 
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Batagliole,  Batifole,  &,  finalement,  Batignolles,  Je 
ne  le  crois  pas  aussi  ancien  que  voudraient  nous  le 
faire  croire  les  amateurs  d'étymologies,  &,  de  tous  les 
plans  de  Paris  que  j'ai  consultés  à  ce  propos_,  aucun 
n'en  daigne  faire  mention.  Donnez-lui  l'origine  qui 
vous  fera  plaisir,  &  ne  nous  en  occupons  plus  que  pour 
raconter  sommairement  l'héroïque  combat  qui  fait  sa 
principale  illuliration ,  —  après  toutefois  avoir  dit 
que  là  se  rassemblaient,  en  1795,  1796,  1797,  les 
membres  de  la  société  connue  sous  le  nom  de  Club 
de  Clichy,  dévoués  pour  la  plupart  à  Louis  XVI 11^ 
alors  Majesté  in  partibiis,  &  qu'écrasa  la  Révolution 
du  18  fructidor  an  V. 

Les  Parisiennes ,  qui  pouvaient  dire  comme  les 
femmes  Spartiates  qu'elles  n'avaient  jamais  vu  la  fumée 
du  camp  ennemi,  durent  être  étrangement  surprises 
alors,  dans  la  nuit  du  28  mars  18 14,  quand  elles  virent 
s'allumer,  sur  les  hauteurs  de  Chaumont  &  de  Mont- 
martre^  les  feux  des  bivacs  prussiens,  &  que,  dans 
la  matinée  du  même  jour,  elles  aperçurent^  campées 
sur  les  boulevards^  des  familles  entières  de  paysans, 
chassées  de  leurs  chaumières  par  les  lances  des  Cosa- 
ques. Paris,  la  cité  sainte  &  inviolée,  était  men;icée 
d'une  invasion! 

L'empereur  Alexandre  avait  dit  à  Michel  Feodoro- 
witch,  fils  naturel  du  comte  Feodor  Orlof  &  colonel 
de  sa  garde  :  «  Paris,  dépourvu  de  ses  défenseurs  & 
de  son  grand  homme^  efi:  hors  d'état^  j'en  ai  la  ferme 
convidioUj  de  nous  résider.  Dieu_,  qui  m'a  donné  la 
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force  &  la  victoire,  veut  que  je  n'en  use  que  pour  ré- 
lablir  la  paix  &  la  tranquillité  en  Europe.  Si  nous  pou- 
vons obtenir  cette  paix  sans  lutte,  tant  mieux.  Sinon, 
cédons  à  la  nécessité,  &  combattons.  Mais,  de  gré  ou 
de  force,  en  combattant  sur  des  ruines  ou  en  mar- 
chant de  parade  entre  des  files  de  palais,  il  faut  qu'au- 
jourd'hui même  l'Europe  entre  à  Paris.  » 

De  leur  côté,  les  Parisiens  s'étaient  dit  :  «  Nous 
sommes  abandonnés  de  ceux  qui  auraient  dû  refier 
pour  nous  protéger.  Le  Dieu  des  armées  lui-même 
s'eft  prononcé  contre  nous.  Il  nous  faut  mourir  en 
résidant  jusqu'au  dernier  souffle  de  vie,  &  tomber 
ensevelis  sous  les  murs  de  notre  chère  patrie^  plutôt 
que  de  la  voir  souillée  par  la  présence  de  l'Étranger.  » 

Et  Paris  s'était  armé  avec  empressement,  avec  en- 
thousiasme^  bourgeois  &  peuple,  enfants  &  vieillards, 
vraiment  résolu^  malgré  les  défections  de  ses  protec- 
teurs naturels_,  à  combattre  jusqu'à  la  mort,  —  parce 
qu'il  combattait  j;ro  aris  &  focis.  Et  ce  fut  un  spec- 
tacle dont  nos  pères  ont  gardé  la  mémoire^  que  celui  de 
cette  ville  frivole  transformée  en  un  camp  où  les 
femmes  préparaient  la  charpie  pour  les  blessés,  où  les 
invalides  fondaient  les  balles  deftinées  aux  envahis- 
seurs du  sol  natal.  C'eft  en  entendant  raconter  cette 
journée^  —  glorieuse  malgré  la  défaite,  —  que  j'ai  ap- 
pris à  haïr  l'oppression. 

L'eau-forte  d^Emile  Thérond^  inspirée  du  tableau 
d'Horace  Vernet^  retrace  une  des  scènes  du  combat  de 
Clichy.  Le  corps  russe  du  comte  de  Langeron — un 
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nom  français!  —  a  balayé  devant  lui  les  paysans 
fuyards,  inférieurs  comme  courage  à  ces  Belges  tant 
calomniés  qui  savaient^  eux,  mourir  sur  le  seuil  de 
leurs  demeures  menacées.  Une  vingtaine  de  mille 
hommes,  fantassins  &  cavaliers!  Nous  n'avions  à  leur 
opposer  qu'une  poignée  de  vaillants  citoyens  comman- 
dés par  le  maréchal  Moncey,  —  qui  depuis...  mais  alors 
il  défendait  Paris  au  nom  de  son  empereur  absent.  Le 
maréchal  avait  établi  son  quartier  général  chez  le 
père  Lathuille,  —  un  cabaret  que  devait  populariser 
&  enrichir  cet  héroïque  épisode.  «  Buvez  &  mangez  ! 
criait  le  cabaretier  aux  gardes  nationaux  campés  à  sa 
porte.  Buvez  &  mangez!  Il  ne  faut  rien  laisser  à  l'en- 
nemi 1...  »  L'armée  russe  s'avanca_,  —  les  divisions 
Langeron_,  Woronzow,  York  &  Kleist  ;  les  Parisiens, 
portés  à  la  barrière  de  Clichy,  malgré  leur  infériorité 
numérique,  firent  bonne  contenance,  &  l'armée  russe 
dut  reculer  sous  le  feu  de  leur  artillerie.  Mais  le  Dieu 
des  gros  bataillons  s'était  prononcé,  &  l'héroïsme  des 
Parisiens  devint  inutile.  D'ailleurs  la  défection  s'était 
mise  partout^  toutes  les  avenues  de  la  capitale  avaient 
été  ouvertes,  aucune  résiftance  sérieuse  n'avait  été  pré- 
parée :  l'ennemi  entra  à  Paris  comme  chez  lui. 

Voilà  ce  que  vit  la  barrière  de  Clichy  aux  derniers 
jours  de  mars  1814.  Quelques  semaines  après,  le  jeudi 
21  avril,  elle  vit  autre  chose  :  ce  fut  l'entrée  triom- 
phale du  duc  de  Berry^  ayant  à  sa  droite  le  prince  de 
Neufchatel  &  à  sa  gauche  le  maréchal  Moncey.  Le  duc 
de  Berry  venait  de  Saint- Denis  &  il  s'en  allait  aux 
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Tuileries,  où  la  trahison  lui  avait  préparé  un  lit,  — ' 
dans  lequel  il  ne  devait  pas  dormir  longtemps,  non 
plus  que  Louis  XVIII.  Les  principales  autorités 
civiles  &  militaires  de  Paris  l'attendaient  à  la  barrière. 
Le  préfet  de  la  Seine,  M.  de  Chabrol,  prononça  le 
speech  d'usage,  «  un  discours  simple  &  touchant,  dans 
lequel  —  disent  les  journaux  courtisanesques  du 
temps  —  il  chercha  à  exprimer  le  bonheur  des  habi- 
tants delà  capitale  en  revoyant  les  petits-fils  de  notre 
bon  Henri;  »  &  comme,  après  tout,  malgré  leur  bana- 
lité, ces  paroles-là  étaient  agréables  pour  les  oreilles 
d'un  prince  ami  de  l'hyperbole,  le  duc  de  Berry  ne  s'en 
fâcha  pas  ;  au  contraire,  il  parut  convaincu  du  «  bon- 
heur (c  qu'allaient  éprouver  les  Parisiens  à  contempler 
ses  auguftes  traits,  &  il  remercia  le  préfet  de  la  Seine. 
Le  maréchal  Moncey  ne  sourcilla  pas. 

Un  an  après,  dans  la  nuit  du  lundi  20  mars  181 5, 
un  carrosse  pesant,  suivi  de  quelques  fourgons  plus  pe- 
sants encore,  traversait  cette  pauvre  barrière  de  Cli- 
chy, —  mais  dans  un  sens  contraire.  Le  carrosse,  qui 
venait  des  Tuilerifs,  emportait  au  triple  galop  de  ses 
chevaux  de  porte  S.  M.  Louis  XVIII;  les  fourgons, 
qui  venaient  aussi  des  Tuileries,  emportaient  des  pro- 
visions de  toute  nature.  Un  roi  si  chrétien  ne  pouvait 
voyager  sans  viatique,  —  &  Louis  XVIII  allait  loin  ! 

Le  même  jour,  presque  à  la  même  heure,  un  second 
carrosse,  venu  du  même  lieu  que  le  précédent,  traver- 
sait du  même  galop  rapide  la  barrière  illustrée  par  la 
belle  défense  du  maréchal  Moncey.  Dans  cette  seconde 
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voiture,  &  probablement  fort  inquiet  sur  l'issue  de  ce 
voyage  de  nuit,  était  le  comte  d'Artois.  Le  duc  de 
Berry,  à  cheval,  l'accompagnait.  Songea-t-il,  au  mo- 
ment où  il  passa  devant  le  cabaret  du  père  Lathuille, 
au  «  discours  simple  &  touchant  »  prononcé  là,  un  an 
auparavant,  par  le  préfet  de  la  Seine  ?  Peut-être  :  il  se 
passe  en  une  minute  tant  de  choses  dans  la  cervelle 
d'un  homme  1 


LA  "BARRIÈRE  "BLANCHE. 


Cette  barrière,  qui  se  composait  d'un  seul  bâtiment 
avec  trois  arcades  au  rez-de-chaussée,  &  se  trouvait  à 
l'extrémité  des  rues  Blanche,  Fontaine  &  de  Bruxelles, 
s'appelait  originairement  Barrière  de  la  Croix-Blan- 
che,—  du  nom  d'une  enseigne  voisine,  probablement 
lorsque  ce  chemin  était  celui  des  Pprcherons. 

Quel  souvenir  ces  dix  lettres  évoquent  1  La  barrière 
Blanche  disparaît  pour  faire  place  à  ce  village  à  caba- 
rets qui  eut  l'honneur  d'être  chanté  par  Vadé,  l'illuftre 
auteur  du  Catéchisme  poissard  —  &  de  la  langue 
poissarde  :  les  Porcherons  ! 

« Les  Porcherons, 

Où  vont  luronnes  &  lurons, 
Les  jours  de  fête  &  le  dimanche, 
Casser  ou  la  gigue  ou  l'éclanche, 
A  gogo  boire  &  ribotter, 
Farauder,  rire  &  gigotter. 
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Et  puis  finir  force  gambades 
Par  maintes  &  maintes  gourmades 
Qui  donnent  le  plaisir  après 
A  chacun  de  faire  la  paix. 

C'eft  là  qu'un  robufte  plaisir 
N'a  jamais  le  temps  de  languir. 
Ton  bruyant,  gros  ris,  cris,  tapage, 
Saut,  lippée,  &  grand  bavardage, 
La  chanson  &  le  quolibet, 
Les  sons  aigus  du  coup  d'archet, 
De  vineau  le  pot  ou  la  pinte 
Que  l'on  vide  là  sans  contrainte, 
Tout  cet  ensemble  divertit 
Qui  n'a  souvent  sol  ni  crédit...  » 

Quoique  vous  vous  en  doutiez  bien  un  peu,  Vadé 
vous  apprend  quels  hôtes  peuplaient  deux  jours  par 
semaine  ces  bien-aimés  Porcherons  : 

«  Honnêtes  gens  de  tous  métiers. 
Cordonniers,  tailleurs,  perruquiers, 
Harengères  &  ravaudeuses, 
Écosseuses  &  blanchisseuses. 
Servantes,  frotteurs  &  laquais. 
Mignons  du  port  ou  porte-faix, 
Par-ci  par-là  soldats  aux  gardes 
Et  leurs  commères  les  poissardes 
Q.ui,  n'ayant  crainte  du  démon, 
Vous  plantent  là  tout  le  sermon 
Pour  galoper  à  la  guinguette 
Où  se  grenouille  la  piquette...  » 

Bas  blancs,  souliers  fins,  chevelure 
Poudrée  à  blanc,  sont  la  parure 
Des  jolis  cœurs  qui,  contents  d'eux^ 
Y  vont  faire  les  doucereux. 
On  fait  jabot,  on  fait  manchette. 
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On  a  chemise  blanche  &  nette, 
Petit  chapeau,  grand  bourdalou, 
Mouchoir  à  flot  autour  du  cou, 
La  rouge  culotte  de  panne, 
En  main  ou  sous  le  bras  la  canne, 
Vefte  de  toile  ou  de  coton, 
En  fine  nacre  le  bouton; 
Tête  en  avant,  coude  en  arrière, 
La  rose  dans  la  boutonnière. 
Aux  mains,  hiver,  été,  les  gants, 
Bourses,  tresses  ou  catogans...  » 

Le  tableau  eft-il  assez  complet  ?  Et  il  y  en  a  vingt 
pages  comme  cela.  Etonnez-vous,  après,  que  la  vogue 
fût  aux  PorcheronSj  que  le  peuple  y  allât  «  rouler  ses 
paturons,  »  &  que  les  grandes  dames  elles-mêmes  s'y 
rendissent,  déguisées,  —  comme  la  vertueuse  madame 
de  Genlis,  qui  y  fit  la  conquête  du  coureur  de  M.  de 
Brancas,  lequel  ne  voulait  plus  la  quitter,  l'impru- 
dent ! 

Ah  !  le  beau  temps,  le  bon  temps,  le  temps  démo- 
cratique par  excellence_,  —  quoi  qu'en  prétendent  les 
puritains!  Voyons,  pères  conscrits  du  Progrès_,  avouez 
qu'on  s'amusait  plus  alors  qu'aujourd'hui  ? 

Le  cabaret  de  Coquet,  à  la  barrière  Blanche,  n'a 
remplacé  qu'imparfaitement  les  Porcherons.  On  n'y 
rencontre  pas  madame  de  Genlis,  c'ert  vrai,  —  &  c'eft 
un  avantage  ;  mais  le  coureur  du  duc  de  Brancas  a 
laissé  par  là  de  sa  graine,  qui  pousse  comme  chiendent, 
à  la  grande  joie  des  grisettes  du  quartier,  lesquelles  ne 
sont  autre  chose  que  des  filles  entretenues.  Manon 
Lescaut  eft  un  type  charmant  —  que  gâtent  les  cheva- 
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liers  Desgrieux  du  bal  de  la  Reine -Blanche,  le  voisin 
de  Coquet. 

Ce  qui  gâte  la  barrière  Blanche,  c'eft  le  cimetière 
Montmartre,  dans  lequel  on  cessera  bientôt  d'enterrer, 
car  il  est  plein.  Qu'on  me  permette  de  donner  en  pas- 
sant un  souvenir  à  quelques-uns  dé  ses  hôtes,  —  non 
pas  les  plus  fameux ,  mais  les  plus  sympathiques  : 
Godefroy  Cavaignac,.  Manin,  sa  fille  Ëmilia,  Buona- 
rotti,  Charles  Fourier ,  Alfred  &  Tony  Johannot, 
Artot,  Adolphe  Nourrit,  Henri  Murger^  Alexandre 
Privât  d'Anglemont. 

Puisque  je  suis  en  train  de  vaisirrer,  le»  admirateurs 
de  la  pyrotechnie  ne  me  pardonneraient  peut-être  pas 
d'omettre  parmi  ces  morts  Claude  Fortun-é  Ruggieri. 
ce  artificier  du  roi,  »  dont  le  fils,  «  artificier  del^empe- 
reur,»  habite  précisément,  place  de  la  barrière  Blanche, 
une  petite  maison  qu'il  elt  impossible  de  ne  pas  voir 
quand  on  descend  de  Montmartre,  &  qui  continue,  je 
croisj  celle  qu'habitait  le  marquis  de  Cuftine. 

Je  regi'^tte  les  Porcherons. 


LA   "BARRIÈRE  TIGALLE. 


«  Enfants,  voici  les  bœufs  qui  passent, 
Cachez  vos  rouges  tabliers  ! 

Je  ks  vois  toujours  passer  devant  moi,  trapus,  so- 
lides^ piétinant  dans  la  boue  du  chemin  de  ronde,  ks 
naseaux  fumants,  ks  cornes  ondulant  comme  une 
forêt  de  dards,  &  se  dirigeant,  résignés_,  vers  l'abat- 
toir de  l'avenue  Trudaine.  (c  S'ils  voulaient,  pourtant  !  » 
ai-je  murmuré  souvent,  irrité  de  cette  résignation  — 
qui  nous  vaut  de  si  savoureux  roatsbeefs.  S'ils  vou- 
laient !  Oui  1  mais  ils  ne  veulent  pas,  —  ils  ne  songent 
pas  à  vouloir!  Ils  se  savent  dieux  sans  doute,  &  c'ell: 
leur  soif  d'immortalité  qui  les  pousse  ainsi  en  aveu- 
gles vers  l'échaudoir^  sans  souci  des  coups  de  crocs 
que  leur  adressent,  eii^  manière  d'avertissement_,  les 
trop  fidèles  chiens  des  bouviers.  Qu'importe,  à  ceux 
que  la  massue  attend_,   une  douleur  de   plus  ou  de 
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moins  ?  Ne  cachez  pas  vos  tabliers,  rouges  ou  vertSj 
blancs  ou  bleus_,  enfants;  passez  au  contraire^  tran- 
quilles &  confiants,  parmi  les  rangs  épais  de  ces  redou- 
tables animaux  —  plus  doux  que  des  moutons!  Ce 
n'eft  pas  des  esclaves  qu'il  faut  avoir  peur,  mais  de 
ceux  qui  les  mènent. 

C'eil:  égal  :  quand^  dans  les  nuits  d'été^  ma  fenêtre 
ouverte,  j'entendais  sourdre  au  loin  ce  total  de  piéti- 
nements qui  m'annonçaient  l'arrivée  d'un  troupeau 
de  bœufs,  je  ne  pouvais  m'empécher  de  tressaillir,  — 
songeant  au  bruit  que  fait,  dans  la  nuit,  un  régiment 
en  marche... 

Je  la  revois  aussi,  cette  modefte  barrière  que  désho- 
norait un  bâtiment  à  quatre  façades  avec  colonnes  & 
massifs  vermiculés,  &  que  décorait  vraiment,  sans  en 
avoir  l'air,  un  puits  encagé  qui  me  faisait  songer  à 
celui  de  Quintin  Metzys^  qui  se  trouve  à  Anvers,  rue 
de  la  Musette-Bleue.  On  n'y  puisait  plus  d'eau  depuis 
longtemps,  mais  il  exiftait  quand  méme_,  &  il  aurait  été 
dommage  qu'il  n'existât  pas  :  les  choses  inutiles  sont 
les  plus  agréables. 

C'était  la  frontière  naturelle  d'un  pays  galant  & 
artifte,  —  le  quartier  Bréda,  où  fleurissent  les  lorettes 
&  les  peintres,  celles-ci  modèles  de  ceux-là.  Le  chemin 
de  ronde  était  bordé  d'ateliers  regardant  le  nord  —  d'où 
nous  vient  la  lumière.  A  droite  de  la  barrière  eit  une 
maison  briques  &  pierre,  d'un  goût  très-simple  &  très- 
heureux,  —  celle  de  Diaz.  De  l'autre  côté  de  la  place, 
à  gauche ,  efl:  l'atelier  de  Charles  Comte.  En  face  de  la 
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fontaine  qui  remplace  —  mal  —  le  puits  de  Quintin 
Metzys  efl:  l'atelier  de  Puvis  de  Chavannes.  Dans  le 
voisinage,  d'autres  ateliers  encore^  parmi  lesquels 
celui  de  Ludovic  Durand,  un  sculpteur  de  talent  qui 
a  éprouvé  le  besoin  d'ajouter  à  sa  lyre  une  corde  d'ar- 
gent —  celle  de  photographe,  —  &  à  qui  le  succès  a 
donné  raison. 

Comme  contrafte  à  ces  petits  temples  dignes  d'un 
quartier  &  d'une  barrière  illuftrés  par  le  souvenir  de 
l'auteur  du  Mausolée  du  maréchal  de  Saxe^  je  men- 
tionnerai ici  deux  temples  à  bière,  le  Café  de  la  Nou- 
velle Athènes  &  le  Grand  Café  de  la  place  Pigalle, 
qui  tous  deux  se  font  vis-à-vis  &  concurrence  sur 
cette  place  agrandie  par  la  démolition  du  mur  d'en- 
ceinte. Le  Café  de  la  Nouvelle  Athènes,  au  début, 
était  le  rendez-vous  des  rapins  &  des  gens  de  lettres 
du  pays  Bréda,  panachés  de  quelques  «  hétaïres;  » 
mais  le  Grand  Café  de  la  place  Pigalle  s'eft  inftallé 
là,  à  côté  de  la  maison  de  Camille  Roqueplan^  &  il  a 
été  adopté  tout  de  suite  par  la  clientèle  volage  de  son 
voisin  ;  si  bien  adopté  même ,  qu'à  de  certains  jours 
on  ne  saurait  y  trouver  une  table  pour  savourer  en 
silence  son  café  &  son  Tintamarre.  Pourquoi  cette 
vogue  ?  Je  n'en  sais  rien  &  je  ne  chercherais  pas  plus 
longtemps  à  le  savoir,  si  ce  n'était  pas  là  un  lieu  de 
rendez-vous  pour  beaucoup  de  gens  de  lettres  connus 
qui  l'ont  pris  sous  leur  protection  &  en  ont  fait  leur 
Café  Procope,  —  malgré  son  étrange  appellation  de 
Café  du  Rat  Mort.  Il  mériterait  plutôt  de  s'appeler  le 
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Café  San  Fourche,  à  cause  des  nombreux  exem- 
plaires du  gem-e  ebien  qui  s'y  trou-vent  parfois  réu- 
nis :  terriers^  épagn€ttïs_,  bicboiis  h-âvanâisy  îévriers^ 
barbet'âj  caniches,  &  qui  s'y  livrent^  sans  qu'on  les  en 
prie,  à  des  combats  acharnés  fort  émouvants  —  &  fort 
ennuyeux.  L^s  ce  hétaïres  »  n'y  manquent  pas  non 
plus,  les  unes  jolies,  les  autres  aimables,  —  mais 
presque  toutes  mistronneuses  en  diable.-  Des  femmes 
bfelandières,  fi  1^ 

J'allais  oublier  d^  mention-ne-r  une  institution  du 
temps  de  Louis  XI,  ta  pofte^  aux  ch6va:-ux-,-  établie  à 
l'extrémité  de  la  rue  Figalle,  en  face  du  rï^  60,  par 
M.  Daillv  père  ;  institution  jadis  i^mportante,  mal- 
heureusement amoindrie  par  les  chemins  de  fer,  qui 
ont  su-p primé  tant  de  choses  pittoresques.  Nous  n'irons 
plus  en  porte,  car  les  traits  son-t  coupés!  B  y  a  bien 
encore  des  portillons  avec  le  cortum^e  de  Cholet  dans 
l'opéra- comique  d'Adam»  ;  m'ais  ils  ije  conduisent  plus 
personne  — •  que  les  exemplaires  du  Petit  Journal. 


LA  BARRIERE  DES  MARTYRS 


A  l'origine,  c'était  la  Barrière  de  Montmartre, 
parce  qu'en  effet  elle  conduisait  à  ce  village  fameux  à 
plusieurs  titres,  —  les  uns  anciens  ,&  les  autres  mo- 
dernes. Puis  elle  s'était  appelée  ^^rr/ér^  des  Martyrs^ 
parce  qu'elle  était  située  à  l'extrémité  de  la  rue  de  ce 
nom,  qu'elle  fermait, 

Montmartre  !  Frêdégaire  l'appelle  Mons  Mercurii, 
l'abbé  Hilduin  Mons  Martis,  Frodoart  &  l'abbé  Le- 
hœuî Mons  Martjyrum,  —  sans  compter  les  autres  ha- 
giographes  ou  hiftoriographes,  petits  ou  gros,  connus 
ou  inconnus,  bénédictins  ou  regrattiers  littéraires^ 
qui  l'appellent  à  leur  fantaisie.  Il  y  en  a  pour  tous  les 
goûts.  Et  puis  cela  permet  à  ces  chroniqueurs,  sacrés  ou 
profanes,  de  placer  là,  tantôt  un  temple  de  Mercure, 
tantôt  un  temple  de  Mars,  tantôt  un  lieu  deftiné  au 
supplice  des  coupables  — &  même  des  innocents. 
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Cette  dernière  hypothèse  eft  la  plus  vraisemblable. 
Nous  avons  un  vieux  mot  français,  martrqy,  qu'on 
retrouve  dans  la  plupart  des  villes  du  Centre  &  du 
Nord,  &  qui  ne  signifie  pas  autre  chose  que  ce  qu'a 
signifié  pendant  longtemps  la  place  de  Grève.  Mainte- 
nant, que  ce  lieu  ait  été  témoin  du  martyre  de  saint 
Denis  ou  du  supplice  de  misérables  inconnus,  voilà 
ce  que  les  plus  savants  ignorent  &  ce  qu'il  m'eft  bien 
permis,  à  moi  ignorant,  de  ne  pas  savoir.  Assurément 
cela  eft  fâcheux  pour  la  mémoire  de  saint  Denis  &  de 
ses  deux  compagnons,  saint  Eleuthère  &  saint  Ruftique, 
qui  se  trouve  ainsi  couverte  d'obscurité ,  à  moins  que 
l'on  ne  veuille  accepter  la  légende  qui  les  concerne 
—  &  qui  ne  doute  de  rien,  elle. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cet  épisode  final  de  la  vie  de 
l'apôtre  des  Gaules,  une  vénération  s'était  attachée,  dès 
le  troisième  siècle,  à  cette  colline  expiatoire  qui  domi- 
nait Paris  comme  un  remords.  Une  crypte,  découverte 
en  1 6 1 1 ,  &  probablement  contemporaine  de  la  Passion 
de  saint  Denis,  servit  pendant  longtemps  de  prétexte 
à  de  pieux  pèlerinages,  qu'augmenta  encore,  au  dou- 
zième siècle,  l'éreclion  d'une  chapelle  fondée  par  Alix 
de  Savoie,  femme  de  Louis  VI,  &_,  à  côté  de  cette  cha- 
pelle^ l'érection  d'un  monaftère  de  bénédidines.  Aussi, 
pendant  longtemps,  la  Chaussée  des  Martyrs,  qui 
continue  la  rue  de  ce  nom,  fut-elle  le  chemin  battu 
par  des  processions  de  fidèles  &  de  curieux  qui,  dans 
les  grandes  circonftanceSj  s'en  allaient  vers  le  sommet 
du  Mont  Sacré  pour  y  implorer  l'assiftance  de  Dieu  ; 
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&  même^  après  la  deftruction  de  l'abbaye,  le  peuple 
parisien  continua  d'aller  chaque  année  visiter  proces- 
sionnellement  l'église  Saint- Pierre_,  dont  le  curé  avait 
l'autorisation  d'établir  un  Chemin  de  la  Croix_,  avec  ses 
neuf  ftations.  La  génération  de  i83o  se  souvient  de  ce 
Calvaire  de  Montmartre  ;  mais  celle  de  1 860  ne  se  doute 
même  pas  qu'il  exifte  encore^  —  malgré  les  indulgences 
plénières  accordées  par  Grégoire  XVI.  Les  Parisiens 
perdent  aussi  volontiers  leurs  vieilles  habitudes  qu'ils 
en  prennent  de  nouvelles  :  voilà  une  trentaine  d'an- 
nées que  le  pèlerinage  de  Montmartre  eft  abandonné^ 
comme  celui  du  Mont-Valérien,  —  tous  deux  fort  en 
honneur  sous  la  Reflauration.  La  foi  se  dissout  peu  à 
peu  dans  les  âmes,  le  siècle  se  fait  athée. 

Quant  à  la  Chaussée  des  Martyrs,  qui  montait  jadis 
jusqu'au  sommet  de  la  butte,  &  à  laquelle  la  rue  An- 
toinette barre  brutalement  lechemin^  elle  ne  voit  plus 
maintenant^  en  guise  de  pèlerins,  que  les  employés  qui 
ont  choisi  Montmartre  comme  résidence_,  &^  de  temps 
en  temps,  des  nouveaux  mariés  qui  s'en  vont  faire  leur 
repas  de  noce  au  Pavillon  des  Princes^  —  un  reftau- 
rant  ambitieux  tenu  par  le  successeur  de  l'illuftre 
Lointier.  On  feftine  là  de  la  même  façon  qu'à  la  Boule 
Noire,  —  le  reftaurant  d'en  face_,  —  &  peut-être  y 
danse-t-on  avec  moins  d'entrain  qu'à  VElysée. 

Malgré  la  rue  Antoinette  &  sa  barricade  de  hautes 
maisons,  je  ne  crains  pas  de  remonter  de  temps  en 
temps  la  Chaussée  des  Martyrs  &  d'aller  m'inftaller 
au  sommet  extrême  de  cette  montagne  autrefois  cé- 
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lèbre^  aujourd'hui  découronnée  de  son  abbaye  &  dé- 
coiffée de  ses  moulins  qui  lui  prêtaient  une  physiono- 
mie originale.  J'éprouve  une  âpre  joie  à  contempler 
ainsi  cette  grande  ville  qui  fait  tant  de  tapage  &  de 
fumée,  &  qui  ne  tient  pas  cependant^  pour  mes  yeuXj 
plus  de  place  qu'elle  n'en  occupe  sur  la  carte  de  France, 
—  la  circonférence  d^une  pièce  de  cent  sous,  ses  armes 
parlantes  !  Moi^  atome  sans  nom^  né  d'hier,  mort  de- 
main, je  ressens  à  Tàme  comme  une  acre  volupté  en 
songeant  à  ce  million  d'autres  atomes  qui  dansent  à 
mes  pieds,  dans  cette  fumée,  au  milieu  de  ce  bruit,  - 
à  toutes  ces  fourmis  humaines  qui  s'agitent  sans  que 
Dieu  les  méne_,  inquiètes,  épeurées,  affolées  de  convoi- 
tises, &  chacune  d'elles  traînant  son  fétu  de  paille 
comme  un  boulet  de  fer.  Dans  cette  contemplation 
absorbante ,  qui  m'extériorise  momentanément ,  & 
d'acleur  de  la  grande  mêlée  sociale  me  transforme  en 
specfateur,  j'oublie  que,  moi  aussi,  j'ai  ma  pierre  à 
rouler,  &  je  dépense  tant  de  méprisante  pitié  pour 
les  autres  qu'il  ne  m'en  refte  plus  assez  pour  moi  — 
qui  peut-être  en  ai  plus  besoin  que  personne  ! 

Ainsi  donc  c'eftcet  amas  confus  de  cheminées  noir- 
cies par  les  pluies  &  par  les  fumées  qui  donne  le  la 
dans  le  concert  universel  !  C'efl  ce  tas  de  moellons  qui 
pèse  sur  le  monde  !  O  dieux  immortels  !  que  cela  me 
semblerait  triffe  si  je  n'avais,  pour  me  dérider_,  quelque 
bonne  ironie  gauloise  ou  saxonne,  —  par  exemple, 
l'hiffoire  que  Sam  raconte  à  son  maître  Pickwick,  de 
ce  charcutier  qui  avait  inventé  une  mécanique  à  va- 
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peur^  patentée^  pour  fabriquer  des  saucisses  sans  fin. 
Il  était  très-fier  de  sa  mécanique,  ce  charcutierj  mais 
un  peu  moins  de  sa  femme_,  (c  la  plus  mauvaise  des 
mauvaises.  »  Un  jour  il  disparaît  sans  qu'on  sache  oii 
il  eft  alléj  &  sa  femme^  parfaitement  consolée,  continue 
son  commerce.  Quelques  jours  après  celui-là,  un  vieux 
gentleman  vient  se  plaindre  à  elle  qu'il  a  trouvé  des 
boutons  dans  ses  saucisses_,  —  des  boutons  de  culotte. 
La  veuve  n'en  veut  rien  croire  ;  le  vieux  gentleman, 
pour  la  convaincre,  lui  montre  les  fragments  recueillis 
par  lui  ;  alors,  elle,  les  reconnaissant,  lui  dit  tranquil- 
lement :  (i  Ce  sont  les  boutons  de  la  culotte  de  mon 
mari  ;  dans  un  moment  d'impatience^  il  se  sera  bête- 
ment converti  en  saucisses...  » 

Une  bouffonnerie  de  ce  genre  —  qu'elle  soit  de 
Dickens  ou  de  Rabelais_,  de  Swift  ou  de  Gozlan  —  ap- 
pliquée comme  cataplasme  sur  un  esprit  malade  ou 
battu  du  diable,  dirait  Saint-Simon,  vous  le  guérit  en 
un  tour  de  main.  Essayez-en! 


LA   "BARRIÈRE  %OCHECHOUART 


Elle  était  située  à  l'extrémité  de  la  rue  du  même 
nom  qui,  comme  elle,  le  devait  à  dame  Marguerite 
Rochechouart  de  Montpipeau ,  abbesse  de  Mont- 
martre en  1718,  morte  en  1727.  L'honnête  M.  Le 
Doux  n'avait  pas  eu  le  temps  de  s'occuper  d'elle,  &, 
pendant  une  quarantaine  d'années,  elle  était  reftée  sans 
«monument  »  :  ce'ne  fut  qu'en  1826  —  époque  mé- 
morable de  la  Déclaration  des  évêques  de  France  rela- 
tivement à  l'indépendance  des  rois  dans  Tordre  tem- 
porel—  qu'on  songea  à  la  «  décorer.  »  1860  lui  a 
arraché  sa  décoration. 

Dame  Marguerite  de  Montpipeau  à  part,  tout  l'in- 
térêt de  cette  barrière  lui  venait  de  son  voisinage  du 
hameau  de  Clignancourt^  dont  l'exiftence  remonte  au 
treizième  siècle^  ainsi  qu'il  appert  d'un  vieux  titre  où 
ileftdit  qu'un  seigneur  de  Clignancourt  tenait  à  Paris 
un  terrain  du  seigneur  de  la  Tour  de  Senlis. 
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Là,  comme  à  Montm.artre  &  aux  environs^  les  sou- 
dards de  toutes  les  époques  prirent  leurs  ébats^  —  & 
l'on  sait  ce  que  sont  les  ébats  des  soudards!  Au  quin- 
zième siècle,  Bretons  &  Bourguignons  —  dit  la  Chro- 
nique scandaleuse  de  Louis  XI ^  à  l'an  1475  —  (c  furent 
es  terrouers  de  Clignencourt  prendre  &  vendanger 
toute  J.a  vendange  qui  y  estoit,  jaçoit  ce  qu'elle  n'estoit 
point  meure...  »  Vous  voyez  d'ici  les  résultats!  Mais 
cette  punition  était  encore  trop  douce  pour  des  gens  de 
cette  trempe. 

En  18 15,  l'armée  anglaise,  campée  aux  portes  de 
PariSj  imita  tout  naturellement  les  Bretons  &  les 
Bourguignons  de  1475^  —  sans  doute  pour  épargner 
aux  vignerons  la  peine  de  vendanger  eux-mêmes  leurs 
vign-es,  — &  elle  fut  punie  comme  ils  l'avaient  été. 

Un  Parisien  de  1790  ne  reconnaîtrait  plus  aujourr 
d'hui  cette  barrière  Rochechouart,  qui  alors  confinait 
à  des  terrains  vagues.  Le  seul  établissement  qui  y 
donnât  un  peu  de  vie  &  de  gaieté  était  un  quadri- 
latère entouré  de  cordes,  au  centre  duquel  on  voyait 
un  jeij  de  tonneau  &  des  tables  pour  les  buveurs. 
C'était  l'enibryon  du  Petit-Ramponneaii  aduelj  qui  a 
déjà  fait  la  fortune  de  trois  ou  quatre  de  ses  proprié- 
taires. 

Je  n'ai  plus  rien  à  dire  de  cette  barrière^  —  sinon 
que  son  chemin  de  ronde  était  bordé  par  les  murs  de 
clôture  de  l'abattoir,  conitruit  en  1809  par  M.  Poi- 
devin,  architecte. 


LA  "BARRIERE  TOISSONNIÈRE 


Aucun  monument  ne  décorait  d'abord  cette  bar- 
rière, située  à  l'extrémité  de  la  rue  du  Faubourg- 
Poissonnière;  ce  ne  fut  que  dans  les  premières  années 
du  règne  de  Louis- Philippe^  vers  i838  ou  1839, 
qu'elle  eut  sa  décoration  —  dont  elle  se  serait  certai- 
nement passé.  C'était,  officiellement,  la  barrière  du 
Télégraphe,  parce  qu'elle  conduisait,  ni  plus  ni  moins 
que  la  précédente,  au  télégraphe  des  frères  Chappe, 
établi  sur  les  hauteurs  de  Montmartre^  derrière  l'an- 
cienne abbaye;  mais,  pour  tout  le  monde,  c'était  la 
barrière  Poissonnière. 

Au  dix-septième  siècle,  cet  endroit  —  qu'on  appelait 
le  Chemin  de  la  Nouvelle-France  —  était  semé  de 
jardins,  de  cabarets  &  de  guinguettes.  Au  dix-hui- 
tième ^siècle,  les  maisons  n'y  abondaient  pas  davan- 
tage,—  les  petites  maisons  exceptées,  celles-là  qu'on 
cachait  alors  le  plus  loin  possible  des  regards  indiscrets, 
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&  OÙ  l'on  se  rendait  avec  le  fameux  manteau  couleur 
de  muraille  qui  apprenait  aux  passants  ce  qu'on  vou- 
lait précisément  leur  celer.  Les  grands  seigneurs 
d'alors  —  comme  les  gros  bourgeois  d'aujourd'hui  — 
menaient  la  vie  en  partie  double  ;  ils  avaient  un  hôtel 
au  milieu  de  Paris,  dans  le  quartier  Saint-Germain, 
où  ils  édifiaient  le  voisinage  par  leur  dignité^  leur 
luxe  décent,  leurs  mœurs  imposantes  ;  &  à  l'autre 
extrémité  de  Paris,  dans  un  faubourg  quelconque,  à 
deux  pas  d'une  guinguette,  adossée  à  un  jardin  ma- 
raîcher, était  la  modefte  maison  où  s'engloutissaient  en 
folies  de  toutes  sortes  des  héritages  entiers.  Ainsi,  par 
exemple^  le  comte  de  Charolais,  pair  de  France,  gou- 
verneur de  Touraine,  prince  du  sang  :  pour  tout  le 
monde^  le  monde  officiel,  il  demeurait  à  l'hôtel  de 
Condé  ;  mais  pour  les  filles  d'Opéra  &  pour  quelques 
débauchés,  ses  amis,  il  avait  pour  domicile  réel  une 
maisonnette  entre  cour  &  jardin^  vers  le  haut  du  Che- 
min de  la  Nouvelle-France,  devenu  depuis  la  rue  du 
Faubourg- Poissonnière.  Seulement,  à  l'hôtel  de  Condé 
on  l'appelait  le  comte  de  Charolais  gros  comme  le 
bras,  &  au  faubourg  on  l'appelait  familièrement  le 
prince  Charles  —  en  le  tutoyant. 

Les  petites  maisons  ont  disparu,  les  grands  seigneurs 
aussi,  les  filles  d'Opéra  aussi,  —  mais  les  mœurs  sont 
reftées.  Les  bourgeois  riches  laissent  les  danseuses  à 
leur  espalier  &  se  contentent  des  petites  dames  du 
quartier  Bréda,  qui  ont  la  spécialité  des  Camusot  & 
des  barons  de  Nucingen. 
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Depuis  une  quinzaine  d'années  les  alentours  de  la 
barrière  Poissonnière  ont  changé  de  physionomie.  Là 
où,  en  1848,  était  un  vatie  espace  désert,  au  milieu 
duquel  on  commençait  à  bâtir  l'hôpital  Lariboisière, 
&  oûj  aux  néfaftes  journées  de  juin^  les  insurgés 
s'étaient  fait  une  position  inexpugnable,  —  là  se 
dressent  maintenant  de  nombreuses  maisons,  hautes 
comme  les  plus  hautes  &  belles  comme  les  plus  belles  : 
le  désert  eft  peuplé.  Et  non-seulement  en  deçà  de 
l'ancienne  barrière,  mais  encore  au  delà,  à  droite  & 
à  gauche  de  la  rue  des  Poissonniers,  jusqu'à  la  rue 
Marcadet. 


LA    "B ARRIÈRE   DES    VERTUS  (i). 


Son  nom  ne  lui  a  pas  porté  bonheur,  à  celle-là.  Il 
venait  d'une  image  miraculeuse  de  la  Vierge  qui  se 
trouvait  dans  l'église  d'Aubervilliers,  —  un  village 
célèbre  dont  cette  barrière  était  le  chemin.  Les  pèle- 
rins affluaient  là,  d'abord  par  dévotion  pour  l'image 
miraculeuse_,  ensuite  —  s'il  faut  en  croire  le  sceptique 
Dulaure —  par  admiration  profane  pour  les  pèlerines_, 
la  plupart  jolies. 

Qui  sait  cela  aujourd'hui?  Personne  —  hormis  les 


(i)  Avant  cette  barrière,  &  immédiatement  après  la  barrière 
Poissonnière,  devait  venir  naturellement  —  pour  ne  pas  inter- 
rompre l'ordre  suivi  jusqu'ici  par  moi  —  la  barrière  de  la  Cha- 
pelle. Mais,  à  cause  de  l'événement  —  ou  plutôt  de  l'avènement — 
que  relate  ce  chapitre,  j'ai  dû  le  placer  quelques  pages  plus  loin, 
après  celui  que  je  consacre  à  la  barrière  de  la  Villettej  dont  il  eft 
pour  ainsi  dire  la  conclusion. 
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gens  dont  c'eft  le  métier  de  le  savoir.  Qui  sait  aussi  que 
la  rue  Château-Landon,  qui  aboutit  à  l'ancienne  bar- 
rière des  Vertus  fut,  en  son  temps,  le  Chemin  des  Po- 
tences,  —  par  allusion^  sans  doute^  aux  fourches  pati- 
bulaires de  Montfaucon  ?  Rue  siniflre^  barrière  mélan- 
colique, votre  hiftoire  attrifterait  les  gens  sensibles  ;  je 
la  supprime. 

Imaginez  au  contraire  la  barrière  des  Vices  :  quelle 
hiftoire  amusante! 


LES  "BARRIÈRES  DE  LA    VILLE  TTE 
ET  DE  TANTICS^, 


Je  n'en  mets  pas  deux  ensemble  pour  avoir  plus 
tôt  finij  comme  on  serait  peut-être  tenté  de  le  sup- 
poser. Je  n'ai  nulle  hâte  d'arriver  à  la  fin  de  ce  vo- 
lume, qui  me  plaît  à  écrire  parce  qu'il  concerne  Paris. 
Mais  si  je  siamoise  ainsi  les  deux  barrières  de  la  Vil- 
lette  &  de  Pantin,  c'eft  qu'elles  sont  siamoisées  dans 
la  réalité  —  &  dans  l'eau-forte  d'Emile  Thérond  :  je 
ne  saurais  sans  danger  les  séparer. 

Toutes  deux  se  touchent  donc.  L'une^  la  barrière  de 
la  Villette^  située  à  l'extrémité  de  la  rue  du  Faubourg- 
Saint-Martin,  &  qu'on  a  cru  devoir  conserver  —  sans 
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doute  comme  spécimen  —  eft,  disent  les  frères  Lazare^ 
(c  remarquable  par  la  richesse  de  sa  courtruction^  qui 
conviendrait  mieux  à  un  temple  qu'à  un  bureau  de 
perception  des  droits  d'entrée.  Elle  se  trouve  sur  la 
ligne  d'axe  du  bassin  de  la  Villette.  L'observateur  qui 
se  place  à  l'extrémité  du  bassin  a  devant  les  yeux  un 
charmant  panorama,  heureusement  complété  par  le 
monument  de  la  Villette.  » 

Le  panorama,  passe!  S'il  n'est  pas  «  charmant^»  du 
moins  n'eft-il  pas  désagréable.  Il  devait  même  être 
assez  plaisant  à  contempler_,  sous  la  Reftauration,  au 
milieu  de  l'hiver,  quand_,  parmi  les  patineurs  venus  là 
des  quatre  coins  de  Paris,  brillait  du  triple  éclat  de  la 
jeunesse,  de  la  grâce  &  de  la  beauté,  une  dame  en  robe 
noire  à  hauts  volants,  en  chapeau  rose  &  en  brode- 
quins, qu'on  appelait  «  la  belle  Hollandaise.  »  Mais_, 
pour  le  monument,  j'oserai  ne  pas  être  de  l'avis  des 
frères  Lazare. 

La  seconde  barrière  jumelle,  la  barrière  de  Pantin, 
située  à  l'endroit  où  vient  aujourd'hui  la  rue  de 
Lafayette-prolongée,  qui  a  absorbé  la  rue  du  Chemin- 
de-Pantin,  on  me  permettra  de  n'avoir  pas_,  à  propos 
d'elle^  de  mouvements  d'exsultation  plus  désordonnés 
qu'à  propos  de  la  barrière  de  la  Villette.  Ce  sont  deux 
sœurs,  une  grosse  &  une  petite;  je  ne  leur  ferai  pas 
l'injure  de  préférer  l'une  à  l'autre,  —  car  toutes  les 
deux  se  valent  :  si  j'avais  à  faire  un  choix,  je  me  pro- 
noncerais plutôt  pour  la  Rotonde  Saint-Martin,  qui 
leur  sert  de  trait  d'union. 
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Moellons  à  part,  c'est  là  un  endroit  intéressant  pour 
le  collecteur  de  souvenirs.  Je  ne  parle  pas  de  la  mère 
Radig  &  de  son  cabaret  populacier,  auxquels  le  délicat 
M.  de  Jouy  a  consacré  un  chapitre  de  son  Ermite  de 
la  Guyane  :  je  parle  de  quelque  chose  de  plus  élo- 
quent pour  l'esprit  &  pour  le  cœur  d'un  Parisien_,  — 
de  la  Bataille  de  Paris,  dont  le  dernier  acte,  le  plus  la- 
mentable de  cette  tragédie  politique,  vint  se  jouer  à 
la  Villette. 

On  ne  s'attend  pas  à  un  récit,  même  écourté^  de  cet 
épisode  suprême.  Outre  que  je  ne  me  sens  pas  l'étoffe 
d'un  hiftorien,  &  que  je  dirais  mal  —  malgré  mon 
envie  de  bien  dire  —  les  phases  diverses  du  combat 
inégal  livré  par  les  armées  alliées  aux  Parisiens_,  qui- 
conque les  veut  lire  sait  où  les  trouver  ;  dans  les  Mé- 
moires contemporains  &  dans  les  hiftoriens  autorisés 
comme  Vaulabelle.  Ce  qu'il  ne  m'eft  pas  permis  d'o- 
mettre ici,  à  propos  des  deux  barrières  jumelles_,  c'eft 
que  ce  fut  à  deux  pas  d'elles^  dans  un  misérable  ca- 
baret de  la  Villette,,  le  Petit  Jardinet,  tenu  par  Le- 
brunj  que^  le  soir  du  3o  mars  1814^  se  réunirent  les 
hommes  qui  tenaient  désormais  entre  leurs  mains'  le 
sort  de  la  France  :  le  comte  de  Nesselrode,  le  comte 
Orlof,  le  comte  de  Paër^  le  capitaine  Peterson^  le  duc 
de  Raguse_,  le  duc  de  Trévise^  le  colonel  Fabvier^  & 
je  ne  sais  plus  quels  délégués  encore,  anglais^  prus- 
sienSj  russes  —  ou  français.  Ils  étaient  nombreux^ 
dans  ce  petit  cabaret;  &  cependant  ils  auraient  voulu 
l'être  davantage^  afin  d'en  avoir  moins  lourd  à  porter 
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sur  la  conscience  &  devant  l'impartial  tribunal  de  la 
Postérité.  A  cinq  heures_,  après  de  longs  débats  &  d'ar- 
dentes discussions^  ils  signaient  le  traité  dont  suit  la 
teneur  : 

Capitulation  de  Paris. 

(c  Art.  I^^  Les  troupes  françaises,  sous  les  ordres  des 
maréchaux  ducs  de  Trévise  &  de  Raguse,  évacueront 
Paris  le  19  (3i)  mars^  à  sept  heures  du  matin. 

«  Art.  2.  Elles  emmèneront  avec  elles  toute  leur  ar- 
tillerie &  tous  leurs  bagages. 

«  Art.  3.  Les  hoftilités  ne  pourront  recommencer  que 
deux  heures  après  l'évacuation  de  la  ville_,  c'eft-à-dire 
pas  avant  neuf  heures  du  matin^  le  19  (3i)  mars. 

<c  Art.  4.  Tous  les  arsenaux  &  magasins  militaires 
refieront  dans  l'état  où  ils  se  trouvaient  avant  la  si- 
gnature de  la  présente  capitulation. 

«  Art.  5.  La  garde  nationale  à  pied  &  à  cheval  sera 
complètement  séparée  des  troupes  de  ligne;  les  alliés 
se  réservent  de  la  conserver  &  de  la  désarmer_,  ou  bien 
de  la  dissoudre. 

ce  Art.  6.  La  gendarmerie  de  Paris  partagera^  à  tous 
égards^  le  sort  de  la  garde  nationale. 

«  Art.  7.  Les  blessés  &  les  maraudeurs  qu'on  rencon- 
trera encore  en  ville^  après  trois  heures  de  l'après-midi_, 
seront  considérés  comme  prisonniers  de  guerre. 

«  Art.  8.  La  ville  de  Paris  eft  recommandée  à  la  gé- 
nérosité des  puissances  alliées.  » 
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On  ne  meurt  pas  de  honte. 

Dans  la  nuit  qui  suivit  la  signature  de  cet  acte,  qui 
biffait  l'Empire,  chassait  l'Empereur  &  poignardait 
les  libertés  publiques  _,  Alexandre  &  Frédéric-Guil- 
laume quittaient  le  château  de  Bondy_,  leur  quartier 
général^  &  venaient  jusqu'aux  portes  de  Paris_,  pour 
juger  par  eux-mêmes  de  la  situation. 

Malgré  la  proclamation  de  l'armiftice  par  des  offi- 
cierSj  précédés  de  trompettes  ,  qui  avaient  parcouru 
toutes  les  lignes  &  fait  cesser  le  feu  de  part  &  d'autre^ 
on  entendait  de  temps  en  temps  retentir  dans  la  nuit 
quelques  coups  de  fusil,  — qui  semblaient  autant  de 
proteftations  désespérées  contre  l'assassinat  de  l'hon- 
neur français ,  dont  s'étaient  rendus  coupables  une 
poignée  de  diplomates  étrangers^  c'eft-à-dir^  ennemis. 

Les  deux  potentats  durent  tressaillir_,  malgré  la  vo- 
lupté farouche  qu'ils  éprouvaient  sans  doute  à  se 
sentir  enfin  les  maîtres  de  ce  peuple  qui  les  avait  faits 
ses  esclaves  &  condamnés  comme  tels  à  orner  le  char 
de  triomphe  de  son  orgueilleux  Empereur.  Ils  durent 
tressaillir^  comme  tressaillent  les  meurtriers  le  crime 
accompli^  même  lorsque  leur  butin  eft  là  pour  les  con- 
soler de  leurs  transes;  mais  ils  n'en  montèrent  pas 
moins  d'un  pas  hardi  jusqu'au  sommet  de  la  butte 
Chaumont  pour  savourer  à  leur  aise  le  spe61:acle  que 
leur  offrait  à  cette  heure  Paris^ — le  Paris  tant  convoité, 
que  leur  livraient  la  lâcheté  des  uns  &  le  décourage- 
ment des  autres,  la  trahison  de  ceux-ci  &  la  faiblesse 
de  ceux-là  !  Paris  dormait. 
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Le  lendemain  matin,  au  moment  précis  fixé  par  la 
Capitulation_,  les  armées  alliées  faisaient  leur  entrée 
dans  la  ville  conquise  —  &  heureuse  de  l'être,  s'il 
faut  en  croire  le  Joiwnal  de  Taris  du  i^'  avril  1814, 
dont  le  récit  mérite  d'être  consigné  ici  comme  rensei- 
gnement^ —  ou  plutôt  comme  enseignement  : 

«  Les  acclamations  du  peuple  se  sont  fait  entendre 
de  toutes  parts;  mais  l'enthousiasme  était  porté  à  son 
comble  aussitôt  que  les  regards  pouvaient  se  fixer  sur 
LL.  MM.  l'empereur  Alexandre  &  le  roi  de  Prusse. 
Des  cris  d'allégresse  s'élevaient  dans  les  airs  ;  on  se 
précipitait  aux  pieds  de  la  personne  augufte  de  S.  M. 
l'empereur  de  toutes  les  Russies.  On  pressait  ses 
mains,  ses  habits;  &  la  bonté  toute  particulière  avec 
laquelle  ce  monarque  accueillait  ces  témoignages  de 
reconnaissance  &  de  respecl  a  laissé  dans  tous  les 
cœurs  une  impression  que  rien  ne  pourra  effacer.  On 
peut  le  dire_,  les  faftes  de  l'hiftoire  ne  présentent  pas 
l'exemple  d'un  enthousiasme  aussi  éclatant  &  aussi 
sincère.  » 

On  peut  l'ajouter  :  rhifl:oire  de  la  presse  n'offre  pas 
l'exemple  d'une  abjection  aussi  forte  &  d'une  servi- 
lité aussi  audacieuse.  Louis  XVIII  pouvait  venir  : 
les  «  cœurs  »  étaient  préparés  pour  le  recevoir. 

Il  ne  tarda  pas,  en  effet,  car  il  était  dans  les  four- 
gonSj  —  à  la  suite  des  armées  russe  &  prussienne. 
Mais  avant  lui,  &  comme  pour  essuver  le  premier 
feu  de  l'enthousiasme  populaire_,  entrait  par  cette  bar- 
rière de  Pantin,  le  12  avril  suivant,  S.  A.  R.  le  comte 


Les  barrières  de  la  IJiUette  &  de  Tantin  T19 

d'Artois,  frère  de  S.  M.  Louis  XVIIÎj  qui  goûtait  par 
ses  oreilles  au  miel  de  l'éloquence  municipale.  Aussi 
Monsieur,  —  disent  les  feuilles  officielles  de  l'époque, 
—  après  avoir  écouté  le  discours  du  comte  de  Chabrol, 
(c  avec  cette  bonté  touchante  »  qui  «  caractérisait  un 
petit-fils  du  grand  Henri,  »  ne  craignit  pas  de  mettre 
dans  sa  réponse  ce  ces  manières  engageantes  &  ces 
grâces  françaises  qui  lui  étaient  si  familières.  ^) 


LA   "BARRIERE  "DE  LA   CHAPELLE 


Je  lui  redonne  pour  un  inftant  le  nom  consacré 
par  l'usage,  mais  non  par  l'édilitéj  —  qui  l'appelait 
Barrière  Saint- Denis  ^  parce  qu'elle  était  située  à 
l'extrémité  do  la  rue  du  faubourg  Saint-Denis_,  & 
qu'elle  conduisait  à  la  vieille  Abbaye  d'où  l'ouragan 
révolutionnaire  a  dispersé  les  poussières  royales. 

Quant  au  bâtiment  élevé  sur  les  plans  de  Le  Doux_, 
—  bâtiment  à  quatre  façades_,  avec  attique  &  couron- 
nement, —  c'était^  «  vu  du  côté  du  jardin,  dit  Ed- 
mond Texier  à  qui  je  laisse  la  responsabilité  de  son 
enthousiasme,  c'était  une  très-jolie  habitation  bour- 
geoise, presque  un  château.  »  On  voit  bien  que  Texier 
a  été  jadis  un  peu  poëte  :  il  bâtit  facilement  des  châ- 
teaux. 

A  quelques  pas  de  cette  barrière  se  tenaient  autre- 
fois les  foires  du  Landit,  dont  la  première  avait  été 
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établie  par  Dagobert,  —  roi  d'une  célébrité  si  origi- 
nale_,  grâce  à  la  légende  populaire  qui  ne  ressemble 
guère  à  l'hiftoire  : 

«  En  l'honneur  de  la  marchandie 
M'eft  pris  talent  que  je  vous  die 
Se  il  vous  plaifl  un  nouveau  Dit  : 
Bonne  gent,  ce  eft  du  Landit, 
La  plus  roial  foire  du  monde...  » 

La  plus  royale  &  la  plus  courue,  —  surtout  des  éco- 
liers de  l'Université  de  Paris^  qui^  sous  prétexte  de 
venir  s'y  approvisionner  de  parchemin,  y  venaient  ri- 
pailler à  panse  que  veux-tu,  aux  frais  des  marchands^ 
car  tous  ces  clercs,  tous  ces  basochiens  si  richement 
dotés  de  jeunesse,  si  richement  apanages  d'esprit,  étaient 
aussi  légers  d'argent  que  de  cervelle,  &  il  fallait  bien 
villonner  un  peu.  Quelles  belles  débauches!  Quelles 
superbes  folies!  Quelles  mêlées  furieuses!  Quels  duels 
homériques  à  coups  de  dague  !  Tout  cela  grouillait, 
péle-méle,  avec  les  marchands,  les  vagabonds^  les  cou- 
peurs de  bourse,  les  sabouleux  ,.  les  francs-mitous  , 
les  marpeaux,  les  truands,  les  mauvais  garçons,  les 
vierges  folles,  les  sorcières,  ks  entremetteuses^  les  vo- 
leuses d'enfant,  —  la  haute  &  basse  Bohême  que  vo- 
missait toujours,  en  ces  occasions-là^  la  myftérieuse 
cour  des  Miracles  î... 

Combien  de  pieds  humains  ont  battu  la  boue  &  le 
pavé  de  cette  route?  Combien  de  choses  ont  vues  les 
sentiers  qui  mènent  de  là-bas  ici  &  d'ici  là-bas?  Com- 
bien d'hommes,  de  soldats,  de  chevaux,  de  nobles  & 
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de  manants  ?  Nul  ne  saurait  le  dire.  Les  morts  vont 
vitCj  emportant  avec  eux  le  secret  de  leurs  évolutions. 

Ces  plaines  —  envahies  aujourd'hui  par  l'induftrie, 
sillonnées  par  les  rails  de  deux  chemins  de  fer,  celui 
du  Nord  &  celui  de  Strasbourg  —  ont  été  vingt  fois  en- 
vahies par  les  soudards,  ravagées,  pillées,  incendiées  : 
au  e^uatorzième  siècle,  par  les  troupes  anglaises  &  na- 
varraises  à  la  solde  &  à  la  suite  de  Charles  le  Mauvais, 
pendant  la  captivité  du  roi  Jean,  à  l'époque  de  la  Jac- 
querie parisienne;  au  quinzième  siècle,  par  les  soldats 
des  Armagnacs;  puis  par  les  Anglais_,  —  puis  encore 
par  ceux-ci,  —  puis  encore  par  ceux-là_,  —  des  armées 
de  sauterelles.! 

C'eft  par  ce  chemin  qui,  de  Saint-Denis^  aboutit  à 
Notre-Dame,  &_,  de  la  ville  où  on  sacre  les  rois,  va 
dans  la  ville  où  on  les  enterre^  —  c'eft  par  ce  chemin 
prédeftiné  que  nos  pharaons  faisaient  leur  entrée  so- 
lennelle. C'étaient  des  fêtes  à  n'en  plus  finir.  Le  po- 
pulaire, toujours  avide  de  spedlacles,  se  pressait,  s'é- 
touffait, pour  voir  de  plus  près  ces  têtes  couronnées_,  — 
qu'il  croyait  alors  pétries  d'un  autre  limon  que  celles 
des  gueux;  il  se  pressait  &  s'empressait  au-devant  de 
ces  auguftes  personnages,  comme  s'il  en  devait  jamais 
retirer  autre  chose  que  des  promesses  &  des  poignées 
de  main  !  Toutes  les  rues_,  à  partir  de  là,  étaient  ta- 
pissées d'étoffes  de  soie  &  de  draps  camelotés, — comme 
le  jour  de  la  Fête-Dieu.  Des  jets  d'eau  de  senteur  par- 
fumaient Pair_,  —  qui  devait,  en  effet _,  en  avoir  grand 
besoin.  Le  vin^  l'hypocras^  l'hydromel  &  le  lait  cou- 
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laient  des  fontaines.  Les  députés  des  six  corps  de  mar- 
chands portaient  le  dais.  Les  corps  de  métiers  sui- 
vaient^ (c  représentant  en  habits  de  cara6lère,  »  raconte 
Saint- Foix,  «  les  sept  Péchés  7nortels,  les  sept  Vertus, 
la  Mort,  le  Purgatoire^  VEnfer&i  le  Paradis^  le  tout 
monté  superbement.  »  Il  y  avait,  en  outre,  de  diftance 
en  diftance,  des  théâtres  «  où  des  auteurs  pantomimes, 
mêlés  avec  des  chœurs  de  musique_,  représentaient  des 
Mystères  de  l'Ancien  Teftament  :iLe  Sacrifice  d'Abra- 
ham, le  Combat  de  David  contre  Goliath,  etc.  :» 

A  l'entrée  de  la  reine  Isabeau  de  Bavière,  la  grande 
Gore,  il  y  eut  plus  encore,  si  l'on  croit  le  vieux  chro- 
niqueur Froissart.  11  y  eut,  à  la  Porte-aux-Peintres^ 
«  un  ciel  nué  &  eftoilé  très-richement,  &  Dieu  par 
figure  séant  en  Sa  Majefté  le  Père,  le  Fils  &  le  Saint- 
Esprit;  &,  dans  ce  ciel,  petits  enfants  de  chœur  chan- 
tèrent moult  doucement  en  forme  d'anges;  &  lorsque 
la  royne  passa  dans  sa  litière  découverte,  sous  la  porte 
de  ce  Paradis,  deux  anges  descendirent  d'en  haut, 
tenant  en  leur  main  une  très-riche  couronne  d'or 
garnie  de  pierres  précieuses,  &  la  mirent  moult  dou- 
cement sur  le  chef  de  la  royne  en  chantant  ces  vers  : 

«  Dame  enclose  entre  fleurs  de  lys, 
Royne  eftes-vous  de  paradis, 
De  France  &  de  tout  le  pays. 
Nous  remontons  en  Paradis.  » 

On  ne  pouvait  être  plus  galant  envers  une  reine  qui 
ne  devait  pas  tarder,  comme  récompense  de  cet  accueil 
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enthousiafte,  à  livrer  Paris  aux  factions  &  la  France 
aux  Anglais! 

C'eft  par  ce  chemin  &  par  cette  barrière  que^  le 
3  mai  i8i4_,  venant  du  château  du  comte  Potocki,  à 
Saint-Ouen,  —  où  il  avait  signé  la  fameuse  Décla- 
ration que  vous  savez,  —  sa  ventripotente  Majefté 
Louis  XVIII  fit,  elle  aussi,  sous  un  arc  de  triomphe 
improvisé^  son  entrée  solennelle  dans  sa  bonne  ville 
de  Paris. 

La  journée  était  superbe.  Le  soleil,  qui  eft  assez 
peuple  pour  se  mettre  de  toutes  les  fêtes,  &  qui^  ce 
jour-làj  aurait  dû  se  voiler  de  nuages  épais  en  guise 
de  crêpe,  —  le  soleil  ruisselait  sur  le  cortège  royal  & 
éclaboussait  de  ses  rayons  insolents  les  uniformes  de 
la  plupart  des  vieux  compagnons  de  Napoléon...  Car 
ils  y  étaient  presque  tous,  ces  soldats  de  fortune  :  le 
maréchal  Lefebvre,  le  maréchal  Mortier,  le  maréchal 
Marmont,  le  maréchal  Macdonald^  le  maréchal  Ney,  le 
maréchal  Moncey,  le  maréchal  Serrurier_,  le  maréchal 
Brune_,  le  prince  de  Neufchâtel_,  —  tous  ceux  que 
l'empereur  avait  le  plus  aimés,  tous  ceux  qui  devaient 
le  plus  à  l'empire,  &  qui  avaient  juré  d'être  fidèles 
jusqu'au  tombeau  à  cette  dynaftie  sans  laquelle  ils 
n'eussent  été  rien,  ni  ducs,  ni  comtes^  ni  princes,  ni 
maréchaux,  ni  généraux,  rien  —  que  de  la  chair  à 
canon... 

Donc  ils  étaient  tous  là,  les  loyaux  serviteurs  de 
l'homme  qui,  à  la  même  heure  précisément^  s'achemi- 
nait vers  l'exil.  Ils  caracolaient  au-devant  du  carrosse 
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royal  avec  la  grâce  &  la  bonne  mine  qu'ils  avaient  au- 
trefois à  caracoler  autour  du  carrosse  impérial,  —  avec 
moins  de  grâce  &  une  moins  bonne  mine,  cependant, 
que  le  duc  de  Grammont  &  le  duc  d'Havré_,  capi- 
taines des  gardes  de  Sa  Majefté. 

Quand  Louis  XVIII  fut  arrivé  à  la  barrière  de  la 
Chapelle,  il  s'arrêta.  Il  était  devant  Paris,  à  la  porte 
de  Paris,  mais  il  n'en  avait  pas  les  clefs,  —  que  vinrent 
lui  apporter,  avec  autant  d'empressement  que  de  res- 
pect, le  préfet  de  la  Seine,  baron  de  Chabrol,  le  préfet 
de  police,  baron  Pasquier,  &  le  doyen  des  maires  de 
Paris,  un  baron  quelconque.  M.  de  Chabrol  fit  un 
discours,  M.  Pasquier  fit  un  discours,  le  doyen  des 
maires  fit  un  discours  :  Louis  XVIII  leur  répondit, 
prit  les  clefs  &  franchit  la  barrière... 

Jusque-là  le  peuple,  contenu  par  les  troupes,  par 
les  gendarmes  &  par  les  mouchards,  s'était  tenu  tran- 
quille. Il  avait  regardé  passer  le  cortège  dans  l'ordre 
indiqué  par  le  cérémonial  :  d'abord  un  détachement 
de  la  garde  nationale  à  cheval  &  un  détachement  de 
troupes  de  ligne;  puis  les  voitures  des  miniftres  pro- 
visoires; puis  celles  de  l'archevêque  de  Reims,  grand 
aumônier  de  France;  du  duc  de  Duras,  premier  gen- 
tilhomme de  la  chambre;  du  comte  de  Blacas,  grand 
maître  de  la  garde-robe;  du  marquis  de  Dreux-Brézé, 
grand  maître  des  cérémonies;  puis  celles  du  roi,  de  la 
duchesse  d'Angoulême_,  du  prince  de  Condé  &  du  duc 
de  Bourbon.  Jusque-là  il  s'était  tu  par  pudeur;  mais 
en  voyant  caracoler,  côte  à  côte,  cuisse  à  cuisse,  avec 


La  barrière  de  la  Chapelle  1 27 

le  comte  d'Artois  &  le  duc  de  Berry,  aux  portières  du 
carrosse  royal,  les  hommes  qui  avaient  occupé  les  pre- 
mières places  dans  les  marches  triomphales  de  l'em- 
pereur, son  indignation  éclata  en  sifflets.  Le  prince  de 
Wagram,  spécialement,  fut  l'objet  de  ses  huées  ;  «  A 
l'île  d'Elbe,  Berthier  !  à  l'île  d'Elbe  !  »  cria-t-il  d'une 
voix  sibilante  qui  dut  s'abattre  sur  les  joues  du  ma- 
réchal comme  un  soufflet.  Le  prince  de  Wagram  en- 
fonça l'éperon  dans  le  flanc  de  son  cheval,  &  disparut 
parmi  la  foule  des  laquais  royaux  011  le  poursuivit  le 
cri  populaire.  Il  dut  mal  dormir  la  nuit  de  ce  jour-là. 
S.  M.  Louis  XVIII,  au  contraire,  &  précisément  à 
cause  de  cette  réprobation  qui  saluait  les  hommes  dont 
il  possédait  désormais  le  dévouement,  dut  entendre 
avec  satisfaction  le  Te  Deum  qu'on  lui  chanta  à  Notre- 
Dame.  On  regrettait  peut-être,  dans  quelques  coins 
perdus  de  Paris,  a.  l'Ogre  de  Corse  ;  »  mais  on  ne  l'en 
avait  pas  moins  accueilli,  lui,  comme  un  libérateur; 
on  n'en  avait  pas  moins  mis,  sur  le  piédeftal  de  la 
ftatue  de  Henri  IV,  son  ancêtre  : 

Ludovico  rediice 
Henricus  redivivus. 

Un  an  après,  le  8  juillet  i8i5,  Louis  XVIII,  sorti 
précipitamment  de  Paris _,  y  rentrait  pour  la  se- 
conde fois  par  cette  barrière  de  la  Chapelle^  —  mais, 
cette  fois ,  «  sans  qu'aucun  cérémonial  eût  été  or- 
donné,  »  dit  le  Moniteur.  Louis  XVIII  était  un 
homme  spirituel  ;  il  comprenait  qu'il  eût  été  de  mau- 
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vais  goût  de  faire  du  tapage  &  de  la  poussière  à  propos 
de  ce  second  retour,  qui  prouvait  déjà  suffisamment 
en  soi  qu'il  avait  été  chassé.  Au  fond,  peut-être  eût-il 
préféré  rentrer  sans  bruit  aux  Tuileries,  comme  le  ca- 
pitaine  Tamphile  d'Alexandre  Dumas  dans  son  na- 
vire, &  certainement  cela  eût  mieux  valu.  Cependant 
il  dut  se  résigner  à  boire  jusqu'à  la  dernière  goutte 
l'inévitable  discours  de  l'inévitable  comte  de  Chabrol, 
&  rinévitable  enthousiasme  que  lui  avait  préparé,  tout 
le  long  de  sa  route,  l'inévitable  baron  Pasquier.  Sa 
voiture  allait  au  pas,  «  traversant  les  flots  d'une  mul- 
titude ivre  de  joie  &  que  personne  ne  songeait  à  éloi- 
gner. »  Toujours  bouffon,  le  Moniteur  ! 


LA  "BARRIERE  rDE  LA  "BOYAUDERIE 


Les  lefteurs  délicats  —  qui  veulent  être  respectés  — 
me  pardonneront  la  trivialité  de  ce  titre^  qui  offense 
l'esprit  autant  que  le  regard  ;  mais,  en  vérité,  je  n'y 
puis  rien,  absolument  rien.  De  ma  vie  je  n'ai  servi 
de  parrain  à  personne,  —  &  à  cette  barrière-là  moins 
qu'à  toute  autre.  Je  n'étais  pas  né  qu'il  y  avait  long- 
temps qu'elle  s'appelait  ainsi. 

Ce  nom  fâcheux,  elle  le  devait  à  la  rue  qui  venait 
aboutir  devant  sa  grille,  son  dôme  &  sa  guérite,  & 
cette  rue,  à  son  tour,  devait  son  appellation  à  une  fi- 
lature de  boyaux  qui  y  était  établie  depuis  un  grand 
nombre  d'années.  Établissement  insalubre,  digne  du 
quartier  où  l'avait  relégué  l'enquête  de  commodo  & 
incommodo,  &  dont  les  principales  rues  m'ont  désa- 
gréablement remis  en  mémoire  celles  du  quartier  des 
MaroUes,  à  Bruxelles.  Tout  vous  y  choque,  les  gens 
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&  les  choses,  les  arbres  &  les  maisons  ;  tout  cela  a  un 
air  canaille  qu'on  s'explique  quand  on  connaît  la  prin- 
cipale induftrie  de  la  Petite- Villette,  mais  qui  ne  vous 
en  repousse  pas  moins.  Les  arbres  ont  la  sanie,  les 
qiaisons  ont  des  ulcères,  les  pavés  ont  la  gale,  —  sans 
doute  par  suite  de  leur  voisinage  avec  l'hôpital  Saint- 
Louis. 

Et  puis  le  vent  qui  souffle  à  travers  la  montagne 
apporte  là  des  parfums  qui  n'ont  rien  de  commun 
avec  ceux  de  la  maison  Piver  ou  de  la  maison  Lubin, 
—  car  ils  viennent  du  Dépotoir  &  contiennent  plus 
d'hydrogène  sulfuré  qu'il  n'en  faudrait. 

Il  paraît  que  tout  cela  n'eft  rien,  comparé  à  ce  qui 
était  il  y  a  une  quinzaine  d'années,  avant  qu'on  ne 
songeât  à  transporter  la  grande  voirie  au  milieu  de  la 
forêt  de  Bondy  —  qui,  par  parenthèse,- eft  deftinée  à 
jouir  éternellement  d'une  mauvaise  réputation.  Tout 
cela,  ce  sont  des  roses  auprès  de  l'état  dans  lequel  se 
trouvait  autrefois  ce  malheureux  quartier  :  jugez  ! 

Le  souvenir  de  Montfaucon  pèse  sur  cet  endroit, 
comme  pèse  sur  la  conscience  universelle  le  souvenir 
des  crimes  légaux,  monflrueux^  auxquels  ses  fourches 
patibulaires  ont  servi  de  dénoûment.  Depuis  le  qua- 
torzième siècle,  que  de  gens  branchés  là,  juftement 
quelquefois,  mais  souvent  injullement!  Enguerrand 
de  Marigny,  Gérard  La  Guette^  Pierre  Rémy,  Macé 
de  Mâche,  René  de  Siran^  Jean  de  MontagUj  Pierre 
des  Essars,  Jacques  de  Samblançay,  Coligny... 

Ah  !  quelle  page  lamentable  de  notre  hiftoire  évoque 
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ce  nom  d'honnête  homme  !  Les  assassins  catholiques 
du  24  août  1572  s'étaient  contentés  de  Tégorger,  &, 
une  fois  mort,  de  le  précipiter  sur  les  dalles  de  la  cour 
de  l'hôtel  de  Ponthieu  :  la  foule ^  qui  a  parfois  des 
appétits  de  louve  &  qui  se  vautre  dans  le  sang  comme 
dans  son  élément  naturel,  —  quand  ce  n'eft  pas  la 
fange,  —  la  foule,  plus  cruelle  que  Besme  ne  l'avait 
été,  imagina  de  jouer  au  trophée  avec  cette  bout  hu- 
maine qui  était  l'amiral  Coligny.  Une  superbe  ima- 
gination^ n'eft -ce  pas?  La  foule  donc,  mise  en  rut  de 
férocité  par  l'odeur  d'abattoir  qui  s'exhalait  d'entre 
les  pavés  des  rues,  entra  dans  la  cour  de  l'hôtel  de 
PonthieUj  se  rua  avec  des  cris  de  corbeaux  affamés  sur 
le  cadavre  du  vaillant  capitaine,  —  qui,  vivant,  l'eût 
fait  reculer  d'un  seul  de  ses  regards,  —  s'y  attela  &  le 
traîna  par  les  ruisseaux  de  la  ville  pendant  trois  jours 
&  autant  de  nuits.  Puis,  quand  cette  boue  sanglante 
se  fut  désagrégée,  quand  il  ne  refta  presque  plus  rien 
que  le  tronc  de  ce  qui  avait  été  Gaspard  de  Coligny, 
la  foule  traîna  ce  débris  au  gibet  de  Montfaucon_, 
où  elle  l'accrocha, —  comme  fait  un  boucher  d'un 
quartier  de  viande  aux  crochets  de  son  étal,  —  &  oti 
elle  refta  une  nuit  encore  à  danser  des  farandoles,  fati- 
guée, mais  non  rassasiée!  Après  elle,  derrière  elle, 
féroce  comme  elle,  —  mais  moins  excusable,  —  la  cour 
vint  se  repaître  de  cet  effroyable  spectacle^  le  roi  Char- 
les IX  en  tête,  avec  sa  mère,  la  reine  Catherine.  On 
connaît  sa  réponse  à  ses  courtisans  qui  faisaient  les 
dégoûtés  devant  cette  noble  pourriture  &  essayaient 
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de  l'entraîner  avec  eux  loin  d'elle  :  «  Le  corps  d'un 
ennemi  sent  toujours  bon  !  »  Vitellius,  du  moins_,  pour 
avoir  proféré  cette  exécrable  phrase  quinze  cents 
ans  avant  lui,  avait  été  précipité  aux  Gémonies.  Char- 
les IX,  lui_,  mourut  dans  son  lit  royal,,  sous  le  plafond 
fleurdelisé  du  Louvre. 

Près  de  Montfaucon^  —  situé  à  l'eft  de  la  Petite- 
VillAtCj  au  pied  des  buttes  Chaumont^  entre  Belle- 
ville  &  la  Villette  —  était  la  grande  voirie  de  Paris, 
à  laquelle  j'ai  fait  une  rapide  allusion  tout  à  l'heure. 
C'eft  là  qu'on  abattait  les  chevaux  &  qu'on  dépotait 
toutes  les  voitures  de  vidange.  Des  chevaux,  je  n'en 
parlerai  pas^  le  clos  d'équarrissage  étant  maintenant  à 
Aubervilliers.  Des  voitures  de  la  compagnie  Richer, 
je  suis  tenté  d'en  parler,  pour  citer  un  épisode  du 
combat  du  3o  mars  1814  qui  s'y  rattache.  Il  eft  d'une 
trivialité  siniftre,  —  mais  cela  nous  changera  un  peu, 
&  fera  contrafte  avec  l'épisode  horrible  de  la  Saint-Bar- 
thélémy cité  plus  haut. 

Le  3o  mars  18 14,  les  Cosaques  du  comte  de  Vo- 
ronzow  étaient  acculés  au  pied  des  buttes  Saint- 
Chaumont  par  une  barricade  servie  seulement  par 
quatre  hommes,  —  trois  qui  chargeaient  les  armes  & 
un  qui  tirait.  Celui  qui  tirait  était  Bobèche^  un  his- 
trion qui  avait  plus  de  cœur,  à  lui  tout  seul,  ce  jour- 
là,  que  la  moitié  de  Paris.  Plus  de  cœur  &  d'adresse. 
A  chaque  coup  de  fusil,  il  descendait  un  chasseur  de 
Voronzow.  «  Apprenant  ce  qui  se  passe  là,  —  dit  un 
récit  contemporain^ —  un  officier  vient  reconnaître  les 
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lieux  avec  une  force  imposante.  S'apercevant  que  le 
parapet  où  s'appuyait  un  côté  de  la  baFricade  eft  cre- 
vassé en  plusieurs  endroits,  il  charge  une  vingtaine 
de  cavaliers  de  la  tourner  pour  débusquer  le  tireur,  & 
le  peloton  s'élance  au  galop  par  une  des  brèches  du 
petit  mur.  Mais  ce  que  l'officier  avait  pris  pour  un 
terrain  solide  n'était  que  la  surface  trompeuse  des 
matières  déposées  là  :  de  sorte  qu'à  peine  engagés  là- 
dessus  les  vingt  cavaliers  s'enfoncent  &  disparaissent. 
Dès  lors  l'officier  change  de  tadique,  &  il  eft  obligé, 
pour  lever  cet  obflacle^  de  le  faire  attaquer  par  la 
gauche,  en  passant  par  des  cours  &  des  jardins  :  alors 
seulement  les  hommes  embusqués  sont  obligés  de 
battre  en  retraite  par  les  sentiers  ardus  qui  sinuaient 
aux  flancs  des  buttes.  » 

Vingt  braves  Cosaques  qui  ne  s'attendaient  guère^ 
j'en  suis  sûr^  à  avoir  la  mort  d'Héliogabale.  Cepen- 
dant ils  étaient  dans  le  pays  de  Vespasien... 


LA  BARRIERE  T>U  COMBAT. 


Une  de  celles  dont  le  peuple  a  le  plus  volontiers 
gardé  la  mémoire. 

Elle  était  située  à  l'extrémité  de  la  rue  Grange-aux- 
Belles  &  consiftait  en  un  simple  bâtiment  surmonté 
d'un  dôme^  ni  plus  ni  moins  que  la  barrière  de  la 
BoyauderlCjavec  qui  elle  partageait  sororalement  cette 
«  décoration  »  à  la  Le  Doux.  Malgré  cette  pénurie  ar- 
chiteclonique ,  les  Parisiens  d'autrefois  en  connais- 
saient beaucoup  mieux  le  chemin  qu'on  ne  serait  tenté 
de  le  supposer.  Ce  que  les  Parisiens  aimaient  dans  les 
barrières,  ce  n'étaient  pas  les  barrières ,  mais  ce  qui 
était  en  deçà  —  &  surtout  au  delà. 

Or,  depuis  l'année  1781,  il  y  avait  au  delà  de  la 
barrière  du  Combat^  d'abord  sur  la  route  de  Pantinj 
puis  un  peu  plus  près,  à  l'angle  de  la  rue  de  Meaux 
actuelle  &  en  face  de  la  rue  Grange-aux-Belles^  un 
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cirquCj  —  comme  à  Madrid.  Seulement_,  à  Madnd_,  ce 
speclacle  a  son  grandiose  &  par  conséquent  sa  poésie  : 
à  Paris_,  c'était  tout  simplement  ignoble  &  grossier. 
Madrid  a  la  loge  de  la  Reine,  où  de  blanches  mains, 
toutes  frémissantes  d'enthousiasme,  saluent  &  récom- 
pensent les  toréadors  visftorieux.  Madrid  a  son  amphi- 
théâtre émaillé  d^écharpes  de  soie,  de  résilles  d'or,  de 
basquines  de  velours.  Madrid  a  ses  banderilleros  & 
ses  picadores,  de  vrais  hommes  &  de  vrais  taureaux, 
—  des  taureaux  de  mort  issus  des  troupeaux  les  plus 
fameux  de  l'Andalousie.  Paris  n'avait  rien  de  tout 
cela.  Son  cirque  n'était  pas  un  cirque,  sa  corrida 
n'était  pas  une  corrida,  ses  taureaux  étaient  le  plus 
souvent  des  loups,  des  ours,  des  cerfs,  des  ânes  &  des 
bouledogues,  qu'on  pouvait  voir  s'éventrer  pour  la 
faible  rétribution  de  75  centimes  aux  troisièmes  places, 
de  un  franc  aux  secondes  &  de  deux  francs  aux  «  pre- 
mières loges  »  —  toujours  vides. 

Ces  premières  loges  n'avaient  pas  toujours  été  dé- 
daignées. Au  début,  la  mode  avait  patronné  cette  pa- 
rodie des  jeux  sanglants,  mais  ennoblis  parle  danger, 
du  cirque  de  Madrid.  De  beaux  messieurs  &  de  belles 
dames  n'avaient  pas  craint  de  braver  les  exhalaisons 
du  lac  Stymphale  de  l'Edilité  &  de  venir  assifter  à  cette 
boucherie  autorisée,  —  flattés,  probablement,  de  la  su- 
prise  qu'on  leur  ménageait  chaque  fois  d'un  «  superbe 
feu  d'artifice,  »  au  milieu  duquel,  comme  bouquet,  on 
QnlQWdàlMnbull-dog.  Puis  l'Autorité — qui  a  quelque- 
fois souci  de  la^  moralité  publique  —  avait  fait  fermer 
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ce  charnier  qui^  à  la  faveur  des  révolutions_,  avait  rou- 
vert de  nouveau  ses  portes  &  de  nouveau  exhibé  ses 
afteurs  à  quatre  pattes.  Mais_,  hélas!  ce  n'étaient  plus 
que  des  doublures,  —  des  cabotins  au  lieu  de  comé- 
diens 1  Il  eft  vrai  que,  si  le  public  à  deux  francs  avait 
désappris  le  chemin  du  boulevard  du  Combat,  le  pu- 
blic à  cinquante  centimes  —  les  troisièmes  ne  coû- 
taient plus  que  cette  modique  somme  —  avait  con- 
tinué à  abonder  là,  dimanches  &  lundis,  pour  assifter 
à  la  lente  agonie  du  vaillant  Carpolin,  un  vieil  ours 
qui  avait  résifté  à  bien  des  assauts  &  qui_,  malgré  sa 
muselière_,  se  débarrassait  encore  assez  facilement  des 
grappes  de  mâtins  pendus  à  son  cuir  couvert  de  cica- 
trices. On  le  mordait  à  beaux  crocs,  le  vaillant  Car- 
polin; mais  il  décousait  à  belles  griffes  les  panses  des 
molosses  assez  audacieux  pour  s'attaquer  à  lui.  Et 
chaque  fois  que  le  sang  coulait  de  part  ou  d'autre^ 
chaque  fois  que  le  vieil  athlète  grognait  de  douleur  ou 
que  ses  jeunes  adversaires  hurlaient  de  désespoir  en 
perdant  leurs  entrailles  sur  le  sable  de  l'arène,  la  foule 
applaudissait,  joyeuse,  comme  à  un  calembour  d'Odry 
ou  à  un  mot  de  Frederick  Lemaître... 

Pourquoi  ce  goût  pour  ce  spe6tacle  odieux  ?  Pour- 
quoi cette  curiosité  sauvage^  —  ou  plutôt  de  sauvages.^ 
L'homme  aime-t-il  donc  sérieusement  à  voir  couler 
le  sang?  Voit-il  rouge  à  de  certaines  heures_,  comme 
le  Chourineur  d'Eugène  Sue?  Le  Parisien  du  dix- 
neuvième  siècle  n'aurait-il  pas  encore  tout  à  fait 
rompu  avec  les  traditions  druidiques^  &  se  ressouvien- 
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drait-ilj  par  moments,  qu'il  efl:  l'héritier  des  hordes 
barbares  descendues  des  plateaux  de  l'Asie?  <c  A  cette 
nouvelle  qu'à  telle  heure  le  sang  du  Minotaure  va 
couler,  —  dit  Edgar  Quinet  à  propos  d'un  combat  de 
taureaux  auquel  il  avait  assifté^  —  à  cette  nouvelle, 
l'homme  païen  se  réveille  tout  entier  en  sursaut;  il 
recule  en  un  moment  de  trois  mille  ans  en  arrière;  il 
éprouve  au  fond  du  cœur  une  joie  sauvage  de  rentrer_, 
pour  une  heure^  dans  son  antre  de  Centaure...  » 

Les  speélateurs  habituels  de  ce  cirque  fétide,  fort 
heureusement  supprimé  en  i833j  n'étaient  pas,  je  l'ai 
dit,  la  fleur  des  pois  de  la  société  parisienne.  Peut-être 
eùt-on  trouvé  dans  la  poche  de  plus  d'un  la  monnaie 
de  mille  francs  en  pièces  d'or,  parce  que  plus  d'un  ma- 
tador de  la  boucherie  venait  là  en  sportsman;  mais,  à 
coup  sûr,  la  monnaie  d'un  sentiment  d'humanité,  de 
délicatesse,  on  ne  l'eût  pas  trouvée  —  même  en  gros 
sous.  Cependant  quelques  artiftes,  quelques  gens  de 
lettres^  amateurs  du  pittoresque  dansl'horrible_,  allaient 
parfois  donner  un  coup  d'œil  à  ces  Ribeira  de  ruis- 
seau, qui  faisaient  contrafte  avec  les  Ribeira  du 
Louvre. 

Parmi  ces  dilettanti  je  dois  citer  un  médecin  ori- 
ginal —  à  ce  point  de  pousser  l'originalité  jusqu'à  ne 
pas  vouloir  mourir  comme  tout  le  monde^  mais  à  son 
heure  &  de  sa  main^  —  le  docleur  x\ussandon,  à  pro- 
pos duquel  Labédollière  raconte  une  anecdote  que  je 
me  hâte  de  lui  emprunter  pour  clore  ce  chapitre. 

Charitable  &  désintéressé^  Aussandon  allait  sou- 
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vent  dans  les  quartiers  excentriques  soigner  de  pau- 
vres diableSj  à  qui  il  laissait  toujours  de  quoi  acheter 
chez  le  pharmacien  les  ordonnances  qu'il  leur  libel- 
lait; &  comme  il  portait  toujours,  en  son  temps,  des 
habits  de  soie  brune  qui  eussent  pu  attirer  sur  lui 
l'attention  de  messieurs  les  rôdeurs  de  barrières,  il  se 
faisait  ordinairement  accompagner  dans  ses  tournées 
par  un  bouledogue  d'une  taille  respectable  &  d'une  mâ- 
choire plus  respectable  encore^  qu'il  avait  accoutumé 
aux  dangers  en  l'habituant  à  lutter  avec  les  animaux 
du  Cirque  de  M.  Dussaussoy.  Un  jour,  Aussandon 
assiftait  à  une  représentation  extraordinaire  donnée 
par  le  successeur  de  l'illuftre  Carpolin,  un  ours  de  la 
plus  belle  venue,  après  lequel  on  avait  lâché  une  meute 
de  mâtins  de  tous  poils.  «  Son  bouledogue,  excité  par 
les  aboiements,  par  les  hourras,  par  les  acclamations 
des  garçons  bouchers^  se  précipite  &  veut  mordre  le 
museau  du  terrible  carnassier;  celui-ci  le  saisit  au 
passage  avec  ses  griffes  acérées  &  approche  de  sa  gueule 
béante  le  chien  qui  se  tord  dans  les  convulsions  d'une 
résiftance  désespérée.  Alors^  chose  inouïe  !  dont  on  a 
longtemps  causé  dans  les  faubourgs,  un  homme  cul- 
bute ses  voisins,  escalade  les  banquettes,  saute  par- 
dessus la  baluftrade  &  va  droit  à  l'ours!  C'eft  Aus- 
sandon qui  vient  au  secours  de  son  chien.  L'ours  laisse 
tomber  sa  proie.  Aussandon  a  atteint  le  but  qu'il  se 
proposait  :  il  bat  en  retraite;  mais  la  monltrueuse 
béte  le  poursuit,  se  dresse  sur  son  séant,  étend  ses 
deux  pattes  velues  &  serre  contre  sa  poitrine  l'impru- 
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dent  agresseur...  Celui-ci  sent  la  respiration  lui  man- 
quer &  des  ongles  terribles  lui  entrer  dans  la  chair. 
Par  un  effort  herculéen,  il  se  retourne ^  enfonce  le 
pouce  dans  l'orbite  de  l'ours  &  lui  arrache  l'œil  droit. 
L'homme  &  la  béte  tombèrent  côte  à  côte...  » 

J'ai  respecté  votre  récit_,  mon  cher  Labédollière,  je 
n'en  ai  pas  changé  une  panse  d'à  :  mais  là,  voyons^ 
entre  nous,  eft-ce  qu'il  ne  vous  semble  pas,  comme  à 
moij  un  peu...  fabuleux  ?  Songez  donc,  je  vous  prie  : 
Aussandon  n'eft  pas  mort  vieux  ;  on  a  supprimé  le 
Combat  en  i833,  &  puis  —  les  ours  les  plus  bénins 
étaient  muselés.  C'eft  égal,  votre  récit  eft  intéressant 
&  je  vous  remercie  de  m'avoir  fourni  l'occasion  de  le 
citer.  Si  non  e  vero... 


LA  "B ARRIERE  T>E  LA  CHOPINETTE 


Elle  était  située  à  l'extrémité  de  la  rue  du  Buisson- 
Saint-Louis  &  consiftait  en  un  bâtiment  à  arcades  & 
à  colonnes  d'un  ftyle  digne  en  tous  points  des  autres 
bureaux  de  barrières.  Son  nom,  qui  saute  au  nez,  on 
devine  qu'elle  le  devait  à  sa  proximité  des  guinguettes 
populacières  où  les  Parisiens  venaient  fêter  la  saint 
Lundi  en  chopinant  théologalement_,  —  c'eft-à-dire 
en  mettant  pintes  sur  chopines  &  chopines  sur  pintes. 

Je  n'en  parlerais  pas  plus  longuement_,  ces  frairies 
dyonisiaques  n'en  valant  pas  la  peine,  si  ce  n'était  pas 
pour  moi  une  occasion  de  parler  des  buttes  Saint- 
Chaumont,  en  laissant  de  côté  l'un  des  nombreux  épi- 
sodes de  l'épisodique  journée  du  3o  mars  1814,  dont 
elles  ont  été  le  théâtre  &  que  j'ai  mentionné  tout  à 
l'heure  à  sa  place  naturelle.  ' 

Paris,  qu'un  écrivain  chagrin  a  appelé  a  ville  de 
boue  &  de  fumée,  »  eft  surtout  une  ville  de  plâtre  & 
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de  moellons.  Ses  habitants_,  gens  sceptiques  qui  ne 
croient  guère  à  l'éternité,  &  disent  volontiers,  comme 
Louis  XV  :  a  Après  nous,  le  déluge  !  »  —  ses  habi- 
tants ne  tiennent  pas  à  ce  que  leurs  maisons  durent 
plus  longtemps  qu'eux,  mais  seulement  autant  qu'eux. 
C'efI:  pour  cela  qu'ils  improvisent  en  quarante-huit 
heures  des  «  immeubles  »  qui  ne  tiendraient  pas  une 
heure  sur  les  côtes  de  France_,  par  les  vents  d'équi- 
noxe.  La  pierre  de  taille^  c'eft  trop  lourd,  —  &  trop 
cher.  Le  plâtre _,  à  la  bonne  heure  I  Parlez-moi  du 
plâtre  1  Cela  vous  a  de  l'œil,  c'eft  léger^  cela  se  prête  à 
tous  les  caprices  de  la  décoration_,  —  &  puis  ce  n'efl 
pas  cherl 

Voilà  donc  une  soixantaine  d'années  qu'on  demande 
aux  environs  de  Paris  de  quoi  loger  les  Parisiens,  — 
à  la  plaine  de  Montrouge  ses  moellons,  aux  buttes 
Chaumont  ses  bancs  de  gypse.  Je  ne  sais  pas  si  la 
plaine  de  Montrouge  a  encore  beaucoup  de  pierre 
dans  le  ventre;  ce  qui  eft  certain,  c'eft  que  les  buttes 
Chaumont  sont  épuisées,  ou  à  peu  près_,  &  que  leurs 
trois  carrières,  qui  occupaient  un  millier  d'ouvriers 
&  produisaient  annuellement  dans  les  environs  de 
i5o,ooo  mètres  cubes  de  plâtre,  sont  sur  le  point  de 
mettre  la  clef  sous  la  porte  :  leurs  flancs,  fouillés  à 
d'immenses  profondeurs,  &  jusque-là  d'une  étonnante 
fécondité,  sont  désormais  frappés  de  ftérilité  :  l'édilité 
songe  à  faire  de  ces  buttes  gypseuses  un  square  gigan- 
tesque deftiné  à  la  récréation  des  habitants  du  dix- 
neuvième  arrondissement, 


La  barrière  de  la  Chopinettc  148 

Bientôt  cette  gibbosité,  sœur  de  Montmartre,  aura 
disparUj  &  son  aspect  d'autrefois  sera  un  mythe  pour 
les  Parisiens  qui  font  en  ce  moment  leurs  dents  de 
lait.  Quand  on  l'aura  bien  nivelée,  ils  ne  voudront 
pas  croire  à  son  exiftence,  &  leur  parler  de  la  butte 
Chaumont  &  de  sa  voisine  la  butte  Beauregard,  ce 
sera  leur  parler  du  mont  Aventin  ou  de  tout  autre 
mont  de  la  ville  aux  sept  collines.  Nous-mêmes,  d'ail- 
leurs, les  pères  de  ces  futurs  Parisiens^  nous  aurions 
grand'peine  à  nous  y  reconnaître,  si  nous  ne  nous 
aidions  pour  cela  des  souvenirs  de  nos  anciens  qui 
ont  vu  tourner  à  cet  endroit  plus  de  moulins  que  n'en 
eût  pu  combattre  le  courageux  Don  Quichotte  :  le 
Moulin  de  la  Folie  &  le  Moulin  des  Bruyères ,  le 
Moulin  du  Coq  &  le  Moulin  de  la  Tour,  le  Moulin 
du  Coffre  &  le  Moulin  de  la  Motte,  le  Moulin  de  la 
Carosse  &  le  Moulin  des  Chopinettes,  le  Vieux  Mou- 
lin &  le  Petit  Moulin f  le  Moulin  Basset  &  le  Moulin 
endiablé,  &  d'autres  encore  désignés  sur  le  grand 
plan  de  Roussel  &  sur  les  plans  qui  ont  copié  celui- 
là.  Moi-même,  qui  cent  fois  ai  gravi  ces  pentes  de  plus 
en  plus  adoucies,  il  y  a  des  heures  où  je  me  refuse  à 
comprendre  comment  une  poignée  d'hommes  a  pu 
tenir  tête  là,  pendant  près  d'une  journée,  à  une  partie 
de  l'armée  prussienne.  Montmartre  s'appelle  le  Mont 
des  Martyrs  t  la  butte  Chaumont  devrait  s'appeler  le 
Mont  des  Héros. 

La  barrière  de  la  Chopinette^  qui  avait  eu  une  fois 
déjà  —  &   c'était  trop   —  l'humiliation  de  voir  les 
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chevaux  des  Cosaques  déchirer  l'écorce  de  ses  arbres, 
eut  une  seconde  fois  cette  douleur  le  5  juillet  i8i5. 
Et  non-seulement  les  Cosaques,  mais  encore  les  An- 
glaisj  —  les  habits  rouges,  exécrés,  heureux  de  com- 
pléter Waterloo  &  de  prendre  en  un  seul  jour  leur 
revanche  de  Taillebourg  &  de  Patay_,  de  Fontenoy  & 
d^Ouessant,  de  Hon'dschoote  &  de  Quiberon.  Aussi 
les  outrages  ne  nous  manquèrent  pas^  &  notre  orgueil 
national  saigne  toujours!  Mieux  eût  valu  pour  nous 
n'avoir  jamais  été  victorieux  sur  aucun  champ  de 
bataille  étranger  :  nous  n'aurions  pas  eu  la  honte  d'être 
vaincus  sur  notre  sol  natal. 


LA  "B ARRIÈRE  "DE  "BELLEVILLE 


Ce  n'eft  pas  pour  rien  que  la  vigne  —  une  vigne 
plantureuse  —  a  rougi  de  ses  pampres  &  doré  de  ses 
grappes  les  coteaux  primitifs  qui  descendaient  vers 
Paris.  Je  ne  sais  pas  —  &  les  autres  Tignorent  comme 
moi  —  à  quelle  époque  elle  eft  venue  s'épanouir  là, 
si  c'eil:  avant  César  ou  après  Probus,  grâce  aux  Ro- 
mains ou  grâce  aux  Gaulois.  Ce  que  nous  savons, 
c'eft  que  le  vin  —  «  ce  fils  sacré  du  Soleil  »  —  était 
connu  &  apprécié  comme  il  méritait  de  l'être  par  les 
premiers  habitants  du  premier  Paris^  &  je  ne  serais 
pas  éloigné  de  croire  que  ce  fut  la  purée  septembrale 
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qui  décida  Julien  l'Apoftat  à  prolonger  son  séjour  dans 
sa  (c  chère  petite  Lutèce,  )>  comme  il  l'appelle  dans  son 
Misopogon. 

Les  Parisiens  ont  toujours  aimé  le  vin  ;  ils  l'aime- 
ront toujours j  en  dépit  de  l'oïdium-Tuckeri  &  de 
tous  les  oïdiums  à  naître.  Ils  l'aimaient  surtout  au- 
trefois, avant  l'introducl:ion  de  la  bière  aux  pâles 
couleurs.  Ils  l'aimaient^  d'abord  parce  que  c'eft  un 
cordial  puissant,  le  réparateur  souverain  ^  —  ensuite, 
parce  qu'alors  il  ne  coûtait  pas  cher. 

Quatre  sols  la  pinte  1  Et  non -seulement  les  vins  de 
Suresnes,  d'Argenteuil,  de  Sannois,  de  Cormeilles  & 
de  cent  autres  vignobles  parisiens,  mais  encore  les 
vins  de  la  Bourgogne,  du  Roussillon  &  de  l'Orléanais. 
Aussi  quelles  repues  franches,  quelles  franches  lip- 
pées  après  six  jours  d'abftinence,  —  six  mortels  jours 
d'eau  claire  &  de  pain  sec  !  Les  guinguettes  des  fau- 
bourgs, les  cabarets  hiiioriques  des  barrières  n'otit 
pas  eu  d'autre  origine.  Ajoutez  à  cela  que^  si  les  Pari- 
siens aimaient  «  la  dive  bouteille,  ))  les  Parisiennes 
raffolaient  de  la  danse,  &.  vous  aurez  le  mot  de  la 
vogue  des  Porcherons  &  de  la  Courtilie. 

La  Courtilie  !  Ramponneau  !  Quels  souvenirs  tien- 
nent dans  ces  deux  noms  !  Je  ne  parle  pas  de  la  Cour- 
tilie d'hier,  aussi  crapuleuse  que  celle  d'aujourd'hui 
efl  maussade  ;  je  parle  de  la  Courtilie  du  bon  temps, 
—  la  Courtilie  du  temps  de  Louis  XV. 

Je  ne  sais  pas  s'il  y  avait  un  roi  au  Louvre  ou  à 
Versailles  :  je  l'oublie  pour  un  iniiant.  J'oublie  la 
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France  officielle,  le  Paris  politique,  pour  ne  regarder 
que  la  France  en  gaieté,  que  Paris  grisé  de  folie,  em- 
pourpré de  vin^  —  le  Paris  peuple,  le  Paris  pauvre, 
le  Paris  qui  vient  railler  de  son  gros  rire  la  misère, 
les  soucis,  les  tailles,  les  gabelles,  les  courtisans^  les 
miniftres,  les  favorites,  sous  les  tonnelles  de  la  Cour- 
tille,  devant  les  treilles  odorantes  du  cabaret  de  Jean 
Ramponneau,  au  son  des  violons^  des  flûtes,  des  mu- 
settes, de  tous  les  inllruments  de  bonne  volonté  &  de 
bonne  humeur. 

Ah  !  le  cardinal  Dubois  eft  mort  sans  recevoir  les 
sacrements  1  Ah  !  c'eft  la  marquise  de  Prie,  la  fille 
d'un  traitant,  qui  gouverne  l'État!  Ah  !  l'on  veut  ma- 
rier Louis  XV  à  la  fille  de  Stanislas  Leczinski,  roi 
sans  royaume  !  Ah  !  l'on  parle  encore  de  la  bulle  Uni- 
genitiis  &  des  Janséniftes  !  Ah  !  le  Parlement  refuse 
d'enregiftrer  !  Ah  !  les  Jésuites,  qui  ont  conspiré  en 
Portugal^  d'où  on  les  a  chassés,  conspirent  encore  en 
France^  d'où  un  édit  va  les  chasser  tout  à  l'heure  !  Eh  ! 
que  diable  voulez-vous  que  tout  cela  nous  fasse,  à 
nous,  les  gens  d'en  bas,  les  gens  que  vous  écrasez 
quand  vous  marchez^  les  geiis  que  vous  volez  le  plus 
que  vous  pouvez?...  Nous  aimons  la  France,  certes, 
mais  nous  ne  vous  aimons  pas  du  tout  !  Nous  préfé- 
rons les  réjouissantes  senteurs  des  lèchefrites,  les 
joyeux  glouglous  des  bouteilles,  les  entraînements  dé 
la  danse_,  les  ivresses  du  vin  !  Vive  Ramponneau  !  il  a 
trouvé  moyen  de  vendre  le  vin  un  sou  de  moins  que 
ses  contrèreSj  —  trois  sols  six  deniers  la  pinte  ;  c'ell 
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rarCj  c'eft  honnête,  c'el't  beau^  c^dl  grand  :  vive  Ram- 
ponneau  ! 

Voilà  un  personnage  !  Il  fit  autant  de  bruit  qu'une 
bataille,  dans  son  passage  en  ce  monde.  Le  peuple 
l'avait  adopté,  il  n'en  voulait  pas  d'autre,  &  il  lui  im- 
portait peu  que  le  révérend  père  Lavalette  fît  faillite, 
pourvu  que  le  ventripotent  cabaretier  de  la  Courtille 
ne  lui  fit  pas  banqueroute.  On  en  parlait  partout,  — 
&  même  ailleurs  ^  —  de  ce  Ramponneau^  dans  les 
ruelles  &  dans  les  cercles_,  au  petit  lever  des  duchesses 
&  au  petit  coucher  des  comédiennes  :  au  point  que 
tout  ce  beau  monde,  si  frivole  &  si  désœuvré,  oubliait 
la  disgrâce  de  M.  de  Choiseul  &  son  exil,  pour  songer 
un  peu  à  cette  Courtille  qui  faisait  tant  de  bruit  &  à 
cette  canaille  qui  s'y  gaudissait  de  si  bon  cœur. 

Il  n'en  faut  pas  tant  pour  enrichir  un  homme.  Jean 
Ramponneau  devint  bientôt  riche.  La  ville  &  la  cour 
firent  queue  à  son  cabaret,  —  où  les  mousquetaires 
trinquaient  avec  des  marquises  déguisées  en  ravau- 
deuses,oiides  grisettes  laissaient  soupirer  à  la  porte  de 
leur  cœur  des  ducs  &  pairs  déguisés  en  clercs  de  pro- 
cureurs. Les  princes  mêmes  y  vinrent  pour  s'enca- 
nailler un  peu,  pour  voir  de  près  ces  passions  popu- 
laires en  ébullition ,  qu'ils  ne  connaissaient  que  de 
loin,  par  les  racontages  enthousiaftes  de  leurs  infé- 
rieurs. Ramponneau  les  reçut  en  roi  &  les  traita 
comme  ses  sujets  :  cela  leur  apprit  l'égalité,  —  dont 
ils  ne  soupçonnaient  pas  l'cxiftence. 

Ramponneau  mourut_,  mais  sa  réputation  lui  sur- 
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vécutj  —  puisque  la  barrière  de  Belleville  a  porté  son 
noiTij  —  &  l'on  continua  comme  par  le  passé  à  aller 
boire  &  danser  à  la  Courtille,  malgré  les  révolutions, 
malgré  les  épidémies,  malgré  l'invasion^  malgré  tout. 
La  preuve^  si  j'en  avais  besoin  d'une,  je  la  trouverais 
dans  ce  passage  de  la  Vie  publique  ê privée  des  Fran- 
çais ^  de  Legrand  d'Aussy,  continuée  par  une  Société 
de  gens  de  lettres^  et  publiée  en  1826  : 

a  Nous  voici  arrivés  à  la  fameuse  CourtillCj  par  la- 
quelle, entre  cent  guinguettes,  on  arrive  sur  la  hau- 
teur de  Belleville.  Dans  cette  large  &  longue  rue, 
empire  éternel  de  la  joie,  on  diftingue  la  grande  guin- 
guette de  l'immortel  Desnoyers  ,  &  quelques  autres 
dont  les  salles  immenses  se  remplissent  l'hiver  de  mil- 
liers de  familles,  &  les  jardins,  en  été,  de  danseurs  & 
de  danseuses  qui  n'ont  pas  reçu  les  leçons  des  profes- 
seurs du  Conservatoire.  Là  il  n'eft  queftion  ni  des 
Grecs_,  ni  du  3  p.  100,  ni  des  Jésuites_,  ni  de  l'Es- 
pagne ^  ni  de  la  Sainte-Alliance _,  ni  de  la  République 
d'Haïti.  On  n'y  songe  qu'à  bien  boire,  à  bien  rnangerj 
à  danser,  etc....  G'eft  un  spedacle  vraiment  curieux 
dans  la  soirée  d'un  beau  dimanche  du  printemps  ou  de 
l'été.  Tout  eft  confondu  dans  la  rue  de  Paris,  depuis 
la  barrière  jusqu'auprès  de  l'entrée  du  bourg.  Ou- 
vriers, bourgeois,  militaires,  hommes  décorés,  femmes 
en  bonnet,  femmes  en  chapeau,  marchands  de  fruits, 
de  petits  pains^  tout  circule,  tout  monte  ou  descend 
confusément,  sans  se  presser^  sans  se  heurter;  &  cha- 


1 5o  Les  'barrières  de  ^aris 

cun  cherche^  sans  être  troublé,  l'enseigne  de  la  guin* 
guette  oïl  l'on  vend  du  bon  petit  vin  à  dix  ou  douze 
sous  le  litre,  ou  quinze  sous  la  bouteille,  du  bon  veau^ 
de  l'excellente  gibelotte  de  lapin_,  de  l'oie^  soit  en 
daube_,  soit  rôtie,  etc. 

ce  En  entrant  dans  les  grandes  guinguettes_,  on  eft 
d'abord  frappé  de  la  quantité  de  ragoûts  &  de  rôtis  qui 
garnissent  un  long  &  large  comptoir_,  &  de  l'a6tivité 
prodigieuse  de  plusieurs  femmes  de  service  &  de  deux 
ou  trois  cuisiniers;  sous  une  vafte  cheminée,  trois  ou 
quatre  broches^  les  unes  sur  les  autreSj  chargées  de 
dindons,  de  poulets_,  de  longes  de  veau,  de  gigots  de 
mouton,  tournent  incessamment  devant  un  grand  feu 
dont  la  chaleur  se  fait  sentir  au  loin.  A  quelque  dis- 
tance de  làj  le  vin  coule  à  grands  flots  des  brocs  dans 
les  bouteilles,  dont  une  n'eft  pas  plutôt  remplie  qu'elle 
eft  remplacée  par  une  autre.  Au  milieu  de  cette  af- 
flucnce  d'acheteurs,  les  personnes  qui  débitent  les  co- 
meftibles  &  le  vin  conservent  un  sérieux  impertur- 
bable_,  une  présence  d'esprit  comparable  à  celle  d'un 
bon  général  d'armée.  C'eft  à  la  Courtille  que  se  don- 
nent presque  tous  les  repas  de  noces  de  la  petite  bour- 
geoisiej  des  petits  marchands  &  des  ouvriers  des  quar- 
tiers de  la  capitale  qui  avoisinent  cette  barrière,  & 
même  de  ceux  qui  s'étendent  jusqu'à  la  rive  droite  de 
la  Seine,  y^ 

Le  tableau  a  été  ressemblant^  mais  il  ne  l'efl:  plus. 
Desnoyers,  «  l'immortel  Desnoyers_,  »  a  disparu  comme 
avait  disparu  «  l'immortel  Ramponneau.  »  La  Cour- 
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tille  n'ell:  plus  que  l'ombre  d'elle-même,,  &  n'étaient 
les  souvenirs  joyeux  qu'elle  rappelle^  elle  ne  méri- 
terait guère  plus  qu'une  autre  barrière  une  mention 
honorable  dans  ce  petit  livre.  Sa  décadence  a  com- 
mencé le  jour  où  l'on  a  coupé  les  lilas  de  Romainville 
&  planté  des  maisons  dans  les  prés  Saint-Gervais. 
C'était  le  Longchamp  dominical  du  peuple,  cette  rue 
de  Paris  qui  va  de  la  rue  du  Faubourg-du-Temple 
jusqu'au  sommet  de  Belleville,  —  un  Longchamp  qui^ 
le  Mercredi  des  Cendres  de  chaque  année ^  devenait 
une  débauche  crapuleuse  connue  de  l'Univers  sous  le 
nom  de  Descente  de  la  Coiirtille.  On  continuera  à 
monter  à  Belleville,  mais  j'espère  qu'on  ne  descendra 
plus  de  la  Courtille. 

Tout  ce  que  je  regrette  j  c'efl:  Vlle-d' Amour  &  le 
Moulin  de  la  Galette,  les  groseilles  à  maquereau  de 
Belleville  &  les  lilas  de  Romainville^  — autant  de  sou- 
venirs d'enfance  &de  jeunesse  bons  à  respirer  encore, 
quoique  un  peu  éventés. 

Je  les  ai  chante's  quelque  part, 
Ces  souvenirs  de  ma  jeunesse 
Qui,  jusqu'à  l'heure  du  de'part, 
Me  tiendront  le  cœur  en  liesse. 

Parlez,  pédants  vêtus  d'ennui  ; 
Prêchez,  quakers  ;  riez,  coquettes  : 
Je  n'entends  plus  rien  aujourd'hui , 
Mais  là,  plus  rien!  de  vos  sornettes. 

Je  n'ai  d'oreilles  désormais 

Q.ue  pour  les  voix,  de  pleurs  mouillées. 
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Qui  me  disent  combien  j'aimais 
Toutes  les  choses  oublie'es... 

Par  de'dain  de  notre  Pre'sent 
Et  de  l'Avenir  (un  mensonge!) 
Comme  en  un  Léthé  bienfaisant, 
Dans  le  Passé  je  me  replonge... 


LA  "BARRIÈRE  T>E  "RJOM 


A  celle-là  je  ne  donnerai  que  bien  ftriclement  ce 
que  je  lui  dois,  —  un  salut.  Ce  n'eft  pas  parce  qu'elle 
n'était  «  décore'e  d'aucun  monument  d'architecture,  » 
c'eft  tout  simplement  parce  qu'elle  n'eft  pas  le  moins 
du  monde  intéressante. 

Les  agents  voyers  l'appelaient  Barrière  de  Riom 
parce  qu'elle  était  située  à  l'extrémité  de  la  rue  de 
ce  nom,  qui  devint  plus  tard  la  rue  de  l'OrilloUj  —  ce 
qu'elle  aurait  dû  être  d'abord,  puisqu'elle  conduisait^ 
dès  le  commencement  du  dix-huitième  siècle,  à  la 
Ferme  de  l'Orillon  indiquée  sur  le  plan  de  Roussel. 

Mais  le  peuple,  qui  éprouve  le  besoin  de  débaptiser 
les  gens  &  les  choses,  l'appelait  Barrière  Rampon- 
neau,  en  souvenir  du  fameux  cabaretier  qui  eut  l'hon- 
neur d'avoir  pour  avocat  —  gouailleur,  —  dans  son 
procès  avec  le  sieur  Gaudron_,  le  même  homme  que  les 
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Sirven  &  les  Calas  avaient  eu  pour  avocat  indigné, 
Arouet  de  Voltaire.  Ramponneau  avait  tort,  mais  l'es- 
prit a  toujours  raison  en  France,  &  le  sieur  Gaudron 
perdit  un  procès  qu'il  aurait  dû  gagner,  —  s'il  y  avait 
eu  des  juges  à  Berlin.  A  ma  première  cause,  je  me 
ferai  défendre  par  Léon  Gozlan,  —  un  maître. 


LA   "BARRIÈRE  "DES  TROIS-COURONNES 


Elle  était  située  à  l'extrémité  de  la  rue  du  même 
nom_,  &  consiftait  en  un  bâtiment  avec  arcades  &  co- 
lonnes. Ce  nom,  rue  et  barrière  le  devaient  à  l'enseigne 
d'un  des  nombreux  cabarets  voisins  :  V Elysée^  la 
Folie-Raison j  le  Jardin  du  Delta,  etc.,  cabarets_, 
c'eft-à-dire  guinguettes  ,  où  l'on  buvait  un  petit 
giiingiiet  —  transformé  plus  tard  en  ginglet ,  puis 
tnjinglard  —  qui  faisait  immédiatement  entrer  en 
dan-se  les  jambes  &  le  cœur  des  buveurs  &  des  bu- 
veuses. Et  gaij  gai,  gai,  la  faridondaine  !  Et  gai,  gai, 
gai,  la  faridondé  !  Il  n'y  a  rien  de  tel  que  la  douleur 
pour  vous  donner  envie  de  vous  amuser  :  il  n'y  a  rien 
comme  le  travail  pour  vous  faire  aimer  le  plaisir. 

C'était  làj  à  cette  barrière  des  Trois-Couronnes, 
dans  ce  Jardin  du  Delta,  —  «  où  de  fraîches  jeunes 
filles,  trompant  la  surveillance  de  leur  mère^  venaient 
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gaiement  s'exposer  aux  dangers  de  la  séduction_,  ^  ra- 
conte un  écrivain  du  temps_,  —  que,  il  y  a  une  ving- 
taine d'années,  se  trouvaient  les  fameuses  Montagnes 
françaises,  d'où  dégringolaient  tant  de  fragiles  vertus 
en  bonnet,,  côte  à  côte  avec  d'audacieux  commis  de 
nouveautés,  vulgairement  appelés  calicots.  Tous  les 
dimanches,  grande  fête  invariablement  couronnée  par 
un  feu  d'artifice  «  superbe  »  —  comme  tous  les  feux 
d'artifice.  Les  Montagnes  françaises  ont  disparu  avec 
les  grisettes  &  les  calicots;  le  Jardin  du  Delta  a  eu  le 
sort  de  Tivoli  &  de  Beaujon  :  une  rue  nouvelle  l'a 
coupé  en  deux. 


LA  "B ARRIERE  "DE  mENILMONTANT 


Celle-là  vaut  un  peu  mieux. 

Elle  était  située  à  l'extrémité  de  la  rue  du  même 
nom^  &  se  composait,  comme  décoration,  de  deux  bâti- 
ments ayant  chacun  trente-deux  colonnes  avec  arcades. 
Elle  conduisait  au  village  de  Ménilmontant  —  qui 
s'était  appelé  Mesnil-le-Maudan  —  où  vinrent  s'ins- 
taller, au  lendemain  de  la  Révolution  de  i83o^les 
disciples  du  comte  Henri  de  Saint-Simon ,  tant  raillés 
par  M.  Louis  Reybaud  &  par  d'autres  Reybaud  de 
grand  &  de  petit  format ^  les  uns  plus  ou  moins  spiri- 
tuelSj  les  autres  plus  ou  moins  bétes... 

Tous  les  efforts  humains^  même  inaboutis,  me  tou- 
chent profondément,  je  l'avoue.  Toutes  les  protelta- 
tions  de  l'intelligence,  même  celles  qui  vont  au  delà 
des  colonnes  d'Hercule  de  la  raison^  me  trouvent  res- 
pcvftueux,  —  quand  elles  ne  me  trouvent  pas  enthou- 
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siarte.  Je  ne  sais  pas  assez  ce  qu'une  idée  peut  cacher 
de  fécond  en  elle,  dans  ravenir_,  pour  me  permettre  de 
la  railler,  —  même  d'un  sourire.  Je  regarde_,  j'écoute^ 
j'essaye  de  comprendre,  de  deviner;  &  si  ma  conscience 
me  crie^  comme  mes  yeux,  que  je  ne  suis  pas  en  face 
de  charlatans,  mais  d'hommes  de  bonne  foi  &  d'es- 
prits chercheurs^  je  m'inclinej  &  souvent  j'applaudis. 
La  foule  condamne,  parce  qu'elle  eil:  foule,  —  c'eft-à- 
dire  troupeau;  mais  j'ai  l'habitude  d'en  appeler  de  ses 
arrêts  à  ceux  des  privilégiés  de  l'intelligence,  à  ceux 
des  nobles  penseurs  qui  cherchent  persévéramment 
chaque  jour  à  rapprocher  de  plus  en  plus  l'homme  de 
Dieu,  afin  de  les  faire  communier  ensemble  plus  inti- 
mement &  plus  grandiosement^  —  Chriftophe  Colomb 
de  la  vieille  société  en  quête  d'une  Amérique  plus 
hospitalière  aux  tentatives  de  réforme  &  aux  expé- 
riences de  bonheur.  La  foule  a  hué  les  Saint-Simo- 
niens  ;  mais  des  écrivains  de  talent,  de  conscience  & 
de  cœur  les  ont  dessouillés  de  cette  boue  par  leur 
eftime. 

Je  n'oublie  pas,  d'ailleurs,  que  la  foule  a  ricané  de- 
vant le  Chrift  lorsqu'il  allait  au  Calvaire,  —  qu'elle  a 
laissé  torturer  Galilée,  bannir  Dante^  brûler  Savona- 
role,  Jean  Huss,  Jérôme  de  Prague  &  tant  d'autres 
martyrs  dont  la  lifte  eft  lamentablement  longue.  Car 
le  champ  de  l'Humanité,  à  peine  ensem^encé,  a  vu  des 
apôtres  nombreux,  &  dévoués  jusqu'à  la  mort,  y  tracer 
de  rudes  sillons,  d'où  le  grain  n'eft  sorti  qu'après  de 
pénibles  attentes.  Combien  de  ces  illuftres  inconnus, 
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qui  avaient  à  un  si  haut  point  la  conscience  des  vérités 
morales,  —  «  cette  évidence  du  cœur  »  qui  ne  s'égare 
jamais,  —  combien  sont  morts  que  nul  n'a  regrettés, 
que  nul  n'a  encouragés  &  soutenus  1  Combien,  mar- 
tyrs obscurs,  expièrent  dans  les  larmes  &  dans  les 
tourments  l'irrémissible  crime  d'aimer  Dieu  dans  sa 
créature,  vouée  aux  terribles  labeurs  &  aux  sueurs  de 
sang  1  On  ne  soupçonne  pas  ce  que  cette  fournaise  ar- 
dente du  devoir  &  du  dévouement  a  dévoré  de  vail- 
lantes intelligences  &  englouti  de  vaillants  cœurs, 
épurés  à  son  contact  comme  l'or  dans  la  coupelle... 

Étrange  deftinée,  n'eft-ce  pas,  que  celle  delà  pensée 
humaine  &  de  l'idée  philosophique  ?  Voyager  toujours 
à  travers  les  mondes  entre  ces  deux  écueils  également 
désaftreux  :  le  Charybde  de  l'Indifférence  &  le  Scylla 
de  l'Oppression!  Étrange,  mais  surtout  douloureuse 
deftinée,  —  peu  faite  pour  tenter  les  âmes  vulgaires  ÔC 
les  petits  esprits. 

Mais  il  en  e(t  de  l'Idée  comme  des  planètes  :  si  elle 
a  ses  écHpses,  elle  n'en  reparaît  pas  moins  lumineuse; 
elle  n'en  reprend  pas  moins,  à  une  heure  donnée,  son 
cours  régulier,  normal,  logique,  sa  marche  irrésiftible 
&  souveraine.  Voilà  pourquoi  je  m'incline,  respec- 
tueux &  attendri,  devant  tous  les  efforts,  toutes  les 
tentatives,  tous  les  essais  &  tous  les  rêves. 


«  Vieux  soldats  de  plomb  que  nous  sommes, 
Au  cordeau  nous  alignant  tous^ 
Si  des  rangs  sortent  quelques  hommes, 
Tous  nous  crions  :  A  bas  les  fous  ! 
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On  les  persécute,  on  les  tue, 
Sauf,  après  un  lent  examen, 
A  leur  dresser  une  statue 
'  '  ■        Pour  la  gloire  du  genre  humain. 

Q.ui  de'couvrit  un  nouveau  monder 

Un  fou  qu'on  raillait  en  tout  lieu. 

Sur  la  croix  que  son  sang  inonde 

Un  fou  qui  meurt  nous  lègue  un  Dieu. 

Si  demain,  oubliant  d'éclore, 

Le  jour  manquait,  eh  bien!  demain 

Quelque  fou  trouverait  encore 

Un  tlambeau  pour  le  genre  humain!  » 

Fou!  Ah!  tout  au  rebours  du  vieux  roi  Lear,  je 
m'écrierai  volontiers  :  (c  Mon  Dieu  !  faites-moi  la 
grâce  d'être  fou  !...  » 

Mais  me  voilà  bien  loin  de  Ménilmontant  &  de  la 
retraite  qu'y  avaient  choisie  les  Saint-Simoniens  après 
i83o. 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  l'Idée  consentait, 
pour  ainsi  dire,  à  se  faire  chair  &  avffion,  &  cette  ten- 
tative n'avait  en  soi  rien  d'anormal  &  d'extravagant. 
La  philosophie  a  toujours  semé  sa  parole  là  où  elle  a 
pu_,  dans  les  foules  &  dans  les  solitudes^  sur  les  grandes 
routes  &  au  bord  des  mers  ;  toujours  elle  a  eu  ses  jar- 
dinsj  ses  académies^  ses  portiques^  ses  collines^  ses 
fleuves  :  Ménilmontant  fut  son  cap  Sunium. 

Cela  ne  dura  pas^  quoique  cela  pût  durer^  —  malgré 
l'autocratie  parfois  trop  russe  du  Père  Enfantin^  que 
ses  prédicateurs  d'office ^  Abel  Transon^  Laurent, 
Edouard  Charton,  Emile  Barrault_,  appelaient  la  Loi 
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vivante,  —  malgré  aussi  \2i  femme- Messie,  —  malgré 
enfin  quelques  autres  puérilités  qui  sentaient  trop 
l'homme.  Cela  ne  dura  pas.  Le  schisme  s'introduisit 
dans  la  doctrine^  qui  eut  immédiatement  des  sépara- 
tifteSj  à  la  tête  desquels  Bazard.  iîprès  le  schisme,  la 
cour  d'assises,  où  le  Père  suprême ^  dit  la  Loi  vivante^ 
fut  condamné,  le  28  août  i832^  à  un  an  de  prison  & 
cent  francs  d'amende;  puis^  après  la  condamnation, 
l'oubli.  Oui!  le  vent  de  l'indifférence  balaya  les  autels 
de  cette  religion  pittoresque,  &  les  apôtres  de  Saint- 
Simon  abandonnèrent  pour  toujours  la  verte  colline 
où  ils  avaient  planté  leurs  tentes ,  —  en  emportant, 
comme  Anchise,  leurs  dieux  sur  leurs  épaules... 

J'ai  souvent  gravi  cette  colline,  rêvant  aux  gens  dis- 
parus &  aux  schismes  évanouis.  J'ai  été  frapper  à  la 
porte,  close  désormais,  de  ce  Paraclet  philosophique, 
aujourd'hui  morcelé,  transformé,  &  toujours  je  me 
suis  demandé  pourquoi  les  Saint-Simoniens  avaient 
été  choisir  cette  rue  tumultueuse,  bordée  de  cabarets 
comme  la  Barque  à  Caron,  les  Barreaux  Verts ^  le 
Grand  Balcon,  le  Lever  de  V Aurore,  les  Armes  de 
France,  etc.  Un  pareil  voisinage  devait  exercer  une 
influence  fâcheuse.  Quand  on  travaille  à  l'émancipa- 
tion de  la  race  humaine,  il  ne  faut  pas  vivre  dans  son 
contact  permanent;  quand  on  cherche  les  moyens  de 
purifier  l'atmosphère  morale  d'une  société,  il  ne  faut 
pas  respirer  le  même  air  qu'elle.  On  ne  fonde,  d'ail- 
leurs, rien  de  grand,  de  bon,  d'utile,  de  durable  que 
dans  la  soHtude.  Les  Pères  avaient  les  Thébaïdes. 
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A  peu  près  à  la  même  hauteur  que  la  communauté 
saint-simonienne  eft  un  ancien  hôtel  du  dix-huitième 
siècle,  transformé  en  hospice  d'orphelins,  où  vivait 
un  solitaire  d'une  autre  sorte,  le  Solitaire  de  Belle- 
ville,  l'auteur  applaudi  de  la  Chercheuse  d'esprit^  le 
mari  de  la  belle  mademoiselle  Duronceray,  que  cour- 
tisait le  trop  galant  maréchal  de  Saxe.  J'ai  nommé 
Favart. 

Une  anecdote  connue,  mais  qui  se  trouve  tout  na- 
turellement au  bout  de  um  plume  &  qu'il  m'eft  impos- 
sible de  ne  pas  citer,  c'eft  celle  qui  concerne  le  vain- 
queur  de  Fontenoy,  amoureux  —  je  ne  dis  pas  amant 
—  de  madame  Favart.  Maurice  de  Saxe  la  poursuivait 
de  ses  assiduités  compromettantes  jusque  sur  les  hau- 
teurs de  Ménilmontant ,  dans  la  retraite  choisie  par 
son  mari.  Un  jour  qu'il  s'v  rendait,  l'esprit  en  belle 
humeur,  un  des  fers  de  son  cheval  se  perd  en  route; 
il  s'en  aperçoit,  &  mettant  aussitôt  pied  à  terre,  il 
s'adresse  à  un  maréchal  ferrant  dont  la  forge  était  si- 
tuée à  la  place  où  devait  être  un  jour  la  barrière  qui 
n'y  eft  plus. —  «  Un  fer,  bonhomme!  »  dit-il.  Le  for- 
geron, sans  savoir  qu'il  s'adresse  à  un  maréchal  comme 
luij  —  un  peu  plus  noble  que  lui,  cependant,  —  lui 
donne  instinctivement  du  Monseigneur,  tout  en  pre- 
nant exactement  mesure  du  pied  de  son  cheval.  Au  mo- 
ment où  il  va  mettre  le  fer  au  feu,  Maurice  de  Saxe 
le  retient,  en  disant  :  —  a  Un  inftant,  bonhomme  !  Tu 
me  fournis  là  de  mauvaise  marchandise.  Tiens!  »  Et 
prenant  le  fer  entre  ses  mains,  il  le  casse  en  deux  mor- 
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ceaux  qu'il  jette  ensuite  au  rebut.  Un  second  fer  a 
le  même  sort_,  un  troisième  aussi.  Le  vainqueur  de 
Fontenoy,  qui  était  fier  de  faire  étalage  de  sa  force 
extraordinaire  devant  un  ouvrier,  allait  continuer;  le 
forgeron  l'en  empêcha  :  —  «  Pardon^  monseigneur, 
lui  dit-il;  je  sais  ce  qu'il  faut  pour  que  monseigneur 
trouve  le  fer  à  son  goût...  )>  Et  s'emparant  du  fer 
qu'allait  casser  Maurice  de  Saxe,  il  le  met  au  feu, 
souffle,  &,  lorsqu'il  eft  suffisamment  rouge,  le  lui 
présente  :  —  «  Si  le  cœur  vous  en  dit  à  présent,  mon- 
seigneur?... »  Le  conquérant  de  la  Courlande,  qui  ne 
tient  pas  à  se  brûler  les  doigts,  refuse,  laisse  l'ouvrier 
achever  sa  besogne.  Si,  pour  le  récompenser,  lui  donne 
un  écu  de  six  livres.  —  «  Votre  écu  ne  vaut  rien,  mon- 
seigneur, »  dit  en  goguenardant  le  forgeron,  qui  avait 
cassé  la  pièce  en  deux  morceaux  comme  Maurice  de 
Saxe  le  fer  à  cheval.  —  «  Diable  1  )>  fait  celui-ci  en 
fournissant  un  second  écu  qui  a  le  sort  du  premier, 
puis  un  troisième  qui  a  le  sort  du  second.  —  ce  Bien 
joué  !  s'écrie  le  comte  émerveillé  de  rencontrer  une 
force  égale  à  la  sienne;  bien  joué,  mon  ami!  C'elf  me 
rendre  la  monnaie  de  ma  pièce!  »  Et  pour  ne  pas  être 
trop  puni  de  sa  fanfaronnade,  qui  en  effet  aurait  pu 
lui  coûter  cher,  si  le  forgeron  eût  continué  à  casser  en 
deux  &  à  jeter  à  la  ferraille  tous  les  écus  qu'il  lui  pré- 
sentait, il  lui  donna  une  pièce  d'or  d'un  petit  module, 
par  conséquent  d'une  prise  difficile,  —  &  s'en  alla  au 
galop  de  son  cheval  referré. 

Un  rude  compagnon,  n'eft-ce  pas,  ce  maréchal  fer- 
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rant  de  la  Chaussée  Ménilmontant?  Et  comme  Ton 
s'explique  la  prise  de  la  Baftille  &  la  chute  de  la  mo- 
narchie !  Rien  ne  résiste  à  des  poignes  comme  celle-là. 


LA  BARRIÈRE  "DES  Q4MANDIERS 


On  ne  pouvait  trouver  un  nom  plus  fleuri  pour  un 
voisinage  plus  mélancolique  :  c'eft  à  vous  donner  envie 
d'aller  vous  faire  enterrer  tout  de  suite.  Car,  personne 
ne  l'ignore,  cette  barrière  — qui  venait  immédiate- 
ment après  celle  de  Ménilmontant  &  dont  les  deux 
petits  pavillons  avaient  été  reconftruits  en  iSSy  par 
l'architede  Jay  —  était  située  en  face  de  la  terrasse 
du  Père-Lachaisej  qui  occupe  tout  un  côté  du  bou- 
levard &  dont  une  longue  file  de  tombeaux  coquets  & 
empanachés  de  verdure  semble  faire  des  appels  aux 
passants. 

Appels  rarement  entendus^  frais  de  sédu£fion  pres- 
que toujours  perdus!  Les  passants  passent  rapide- 
ment, heureux  de  vivre  en  pensant  qu'il  y  a  là  un 
peuple  entier  de  morts  auxquels  ils  comptent  bien  ne 
se  mêler  que  le  plus  tard  possible;  ils  passent  &_,  dans 
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leur  joie  puérile  d'être  encore  de  ce  monde  quand  tant 
de  gens  —  &  de  braves  gens  —  n'en  sont  plus,  ils 
vont  s'inftaller  sous  les  gloriettes  des  cabarets  qui  con- 
finent au  cimetière.  Jamais  le  vin  ne  leur  a  paru  aussi 
bon  1 

C'ell:  une  tradition  païenne  que  ces  libations  faites 
sur  les  cjrcueils,  «Se  qu'on  ne  trouve  pas  du  tout  indé- 
cente_,  —  tant  on  a  une  morale  facile  en  ce  «  plaisant 
pays  de  France!  ))  On  vient  d'enterrer  un  ami,  un 
parent_,  quelqu'un  de  cher_,  une  partie  de  soi-même, 
—  la  meilleure  presque  toujours  :  au  lieu  de  s'en  re- 
venir vite  chez  soi  pour  y  cacher  ses  larmes,  on  se 
laisse  prendre  le  bras  par  des  indifférents  qui  ont 
ce  perdu  leur  journée  »  &  veulent  l'employer  d'une 
façon  guillerette;  on  se  laisse  entraîner  par  eux  dans 
un  des  nombreux  débits  de  consolation  qui  ont  poussé 
autour  du  cimetière  comme  des  champignons  autour 
d'une  planche  pourrie,  — -  &  l'on  boit,  &  l'on  se  con- 
sole !  Il  faut  bien  noyer  ses  chagrins_,  —  quitte  à  voir 
apparaître_,  plus  menaçants,  ceux  d'entre  eux  qui  sa- 
vent nager... 

Ah  !  si  les  morts  savaient  combien  peu  ils  sont  re- 
grettés, combien  vite  ils  sont  oubliés_,  ils  ne  voudraient 
jamais  se  laisser  enterrer  I 

Son  nom,  la  Barrière  des  Amandiers^  le  devait  à  là. 
rue  qui  vient  aboutir  en  cet  endroit,  —  un  chemin  si- 
nueux, ondoyant  &  divers  à  la  fin  du  siècle  dernier, 
une  voie  régulière  «Se  monotone  depuis  le  commence- 
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ment  de  celui-ci.  Singulière  fée,  l'Édilité  !  Sous  pré- 
texte de  nettoyer  &  d'embellir,  elle  gâte  &  enlaidit. 
J'aimais  mieux  les  viettes  d'autrefois^  qui  s'en  allaient 
de  guingois^  avec  mille  zigzags ^  compromettants 
peut-être  pour  leur  dignité,  mais  amusants  au  pos- 
sible; elles  avaient  de  la  boue  parfois^  des  ornières_,  de 
la  poussière^  toutes  sortes  d'inconvénients,  mais  je 
n'en  raffolais  pas  moins,  —  parce  qu'elles  conduisaient 
toujours^  à  travers  champs^  à  quelque  Moulin  de  la 
Galette,  vers  quelque  gai  cabaret  aux  barreaux  verts^ 
où  l'on  buvait  du  vin  plus  vert  encore. 


Je  les  ai  suivis ^  ces  chemins^ 
D'abord  tout  seul,  dans  mon  enfance, 
Puis  à  deux,  mes  mains  dans  les  mains 
De  je  ne  sais  plus  quelle  Hortense. 


Infidèle,  t'en  souviens-tu  ?... 
A  défaut  d'autres,  la  mémoire 
Peut  passer  pour  une  vertu... 
Si  je  racontais  ton  histoire?.... 


Mais  à  quoi  bon  :  Le  merle  blanc 
Des  femmes  eft  encore  à  naître  ; 
Faut-il  donc  s'en  percer  le  flanc 
Ou  s'en  jeter  par  la  fenêtre  i... 


Si  l'une  me  trompa  jadis, 
Depuis  j'en  ai  trompé  vingt  autres , 
Ou  sinon  vingt,  pour  le  moins  dix.. 
Mes  trahisons  valent  les  vôtres! 
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Nous  sommes  quittes  désormais, 
Chère  âme  que  j'ai  méconnue  ! 
Vous  m'aimiez  et  je  vous  aimais... 
Ah  !  si  vous  étiez  revenue  ! 


LA  "B ARRIÈRE  D'AUNAY 


Celle-là  était  fermée  longtemps  avant  la  suppression 
officielle  des  barrières^  parce  qu'on  avait  reconnu  sa 
parfaite  inutilité.  C'était  une  brave  vieille  fille  qui, 
depuis  l'heure  de  sa  naissance  jusqu'à  celle  de  sa  re- 
traite_,  n'avait  jamais  trouvé  l'occasion  de  faire  parler 
d'elle^  en  bien  ou  en  mal_,  regardant  chaque  passant 
comme  un  événement  &  ne  songeant  qu'à  faire  dévo- 
tement son  salut  en  remâchant  les  deux  versets  de 
psaume  gravés  sur  le  portail  du  cimetière  du  Père- 
Lachaisejson  voisin  d'en  face  : 

Spes  iUoriim  immorîalitate  plena  est. 
Qui  crédit  in  me,  etiamsi  mortuus  fuerit ,  vivet. 

Elle  s'était  appelée_,  à  l'origine^  Barrière  de  la  Folie 
Regnault^  Y^ms  Barrière  Saint- André  ;  son  troisième 
nom  lui  venait  de  sa  proximité  de  la  Ferme  d'Aunay_, 
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depuis  longtemps  disparue.  Maintenant  elle  ne  s'ap- 
pelle plus  du  tout.  Ce  qui  la  recommande  un  peu  à 
notre  attention^  c'eft  aussi  sa  proximité  de  l'ancienne 
Folie-Genlis,  qui  se  trouvait  en  deçà  d'elle,  vers  le 
numéro  38  ou  40  de  la  rue  des  Amandiers-Popin- 
court.  Cette  Folie,  dont  il  refte  encore  quelques 
pierres  &  quelques  arbres,  avait  commencé  par  être 
la  petite  maison  du  comte  de  Genlis^  un  aimable  li- 
bertin; elle  finit  par  être  celle  de  Stéphanie-Félicité 
Ducreft  de  Saint-Aubin^  sa  femme_,  une  aimable  li- 
bertine aussi,  —  mais  plus  prude  que  les  femmes  lé- 
gères ne  se  donnent  la  peine  de  l'être.  Vous  connaissez 
cette  aiithoresSj  qui  préludait  à  tant  d'œuvres  indi- 
geftes  à  force  d'être  bourrées  de  morale,  en  courant  les 
champs  vêtue  en  Amour  couleur  de  rose  avec  le  cor- 
don rouge  &  la  croix  émaillée  de  chanoinessej  ce  bas 
bleu  qui  criait  au  scandale  à  propos  des  autres  &  qui 
scandalisait  tout  le  monde  par  ses  audaces  galantes,  — 
au  point  de  mériter  ce  diftique  : 

Armoflède  s'épuise  en  efforts  superflus, 

La  vertu  n'en  veut  pas,  le  vice  n'en  veut  plus;.. 

C'eft  celle-là  qui  ne  me  réconcilierait  pas  avec  les 
Mémoires  intimes  l  car,  après  ceux  de  Jean-Jacquesj 
je  n'en  connais  pas  qui,  plus  que  les  siens,  blessent  le 
goûtj  la  délicatesse  —  &  la  morale.  Si  encore  elle  avait 
été  sincère  comme  Rousseau  ;  si  elle  nous  avait  tout 
dit,  —  par  exemple  sa  liaison  d'une  heure  avec  Mira- 
beau  I 


LA  "BARRIÈRE  "DE  LA  ROQUETTE 


Une  barrière  siniftre  entre  toutes,  &  dont  le  dossier 
eft  gros,  quoiqu'elle  n'ait  été  ouverte  qu'en  1820, 
c'eft-à-dire  une  trentaine  d'années  après  les  autres. 

Et  cette  physionomie,  elle  ne  la  devait  pas  seule- 
ment à  son  voisinage  du  cimetière  du  Père-Lachaise_, 
en  face  duquel  elle  se  trouvait,  mais  aussi,  mais  sur- 
tout à  son  voisinage  du  Newgate  parisien,  la  prison 
de  la  Roquette,  où  depuis  i85i  se  font  les  exécutions. 
Un  cimetière  eft  une  prison  d'où  l'on  ne  songe  pas  à 
s'évader,  —  parce  qu'on  s'y  trouve  bien;  une  prison 
eft:  un  cimetière  où  l'on  eft  enterré  vivant,  &  où,  par 
conséquent,  on  souffre  de  toutes  les  angoisses  d'une 
lente  agonie. 

Le  Père-Lachaise,  d'ailleurs,  quand  on  sait  le  re- 
garder du  bon  côté,  avec  de  bons  yeux,  n'a  pas  un 
aspect  trop  rébarbatif.  C'eft  une  série  de  blanches  villas 
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qui  s'échelonnent  en  amphithéâtre  ^  du  boulevard 
d'Aunay  au  sommet  du  Mont-Louis^  au  milieu  d'une 
forêt  toujours  verte  oU  s'ébattent  des  miUiers  d'oi- 
seaux libertins  &  bavards.  Quand  le  soleil  saupoudre 
d'or  le  sable  des  allées  &  les  frontons  de  ces  coquets 
petits  temples  mortuaires,  les  promeneurs  accourent 
par  essaims  s'assurer  que  les  jardiniers  du  cimetière  ont 
gagné  l'argent  qu'ils  leur  ont  donné  pour  entretenir 
de  larmes  fraîches  les  fleurs  plantées  sur  leurs  chers 
parents  &  renouveler  les  couronnes  d'immortelles  qui 
sont  chargées  de  témoigner  de  la  vivacité  &  de  la 
durée  de  leurs  regrets.  Ces  jours-là_,  quand  la  foule  se 
répand  dans  les  rues  de  cette  ville  funèbre,  —  qui  a 
son  faubourg  Saint-Germain  &  son  faubourg  An- 
toÎ7ie,  —  ces  jours-là,  il  serait  impossible  de  croire 
que  ces  vivants  sont  chez  les  morts  :  ils  se  promènent 
dans  ces  Tuileries-là  comme  dans  les  autres,  —  avec 
plus  de  plaisir  peut-être,,  en  tous  cas  avec  plus  de  cu- 
riosité. Songez  donc!  il  y  a  des  monuments  pour 
tous  les  goûts,  pour  les  gens  sérieux  &  pouf  les  gens 
badins,  pour  les  amoureux  &  pour  les  Joseph  Pru- 
dhomme^  pour  les  bourgeois  &  pour  les  artiftes.  G'eft 
là,  en  effetj  que  sont  les  poussières  de  La  Fontaine  & 
de  Molière,  de  Talma  &  de  mademoiselle  Duchesnois^ 
de  Dupuvtren  «Se  de  Larrey,  de  Ney  &  de  Suchet^  de 
Dulong  &  de  madame  Raspailj  du  général  Foy  &  du 
général  Boyer_,  de  Manuel  &  de  Benjamin  Conlfantj 
de  Monge  &  d'Arago,  d'Hérold  cc  de  Boïeldieu,  de 
Gérard  de  Nerval  &  d'Alfred  de  Musset,  etc.,  etc.^  — 
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une  populace  d'hommes  illuftres^  guerriers^  magiftrats^ 
poètes^  artiftes  &  savants  !  Ah  !  la  Mort  eft  une  abo- 
minable faucheuse!  Elle  n'a  pas  le  moindre  respect 
pour  le  génie,  pour  la  beauté_,  pour  la  jeunesse^  — 
pour  tout  ce  qui_,  précisément^  mériterait  de  durer 
longtemps,  sinon  toujours;  elle  abat,  elle  abat^  elle 
abat,  corneille  siniilre,  les  noix  pleines  aussi  bien  que 
les  noix  vides,  les  épis  verts  aussi  bien  que  les  épis 
pourrisj  Balzac  aussi  bien  que  Poulmann,  Lucien  de 
Rubempré  aussi  bien  que  Lafouraille^  Élisa  Mercœur 
aussi  bien  qu'Elise  Sergent  1  Toutes  ces  poussières  — 
les  unes  nobles,  les  autres  viles  —  pèsent  aussi  peu 
pour  elle  :  elle  les  disperse  avec  la  même  indifférence 
aux  quatre  vents  du  ciel.  Que  lui  importe  que  ne  soit 
plus  ce  qui  a  commencé  par  ne  pas  être?...  Et  que  lui 
font  les  milliards  d'ossements  des  hommes  qui  ont 
vécu  en  regard  des  milliards  d'ossements  des  hommes 
qui  sont  deftinés  à  vivre?... 

Mais  ce  n'eft  pas  la  mort  qui  eft  à  craindre,  c'eft  le 
mourir,  —  c'eft  cette  dernière  minute  dans  laquelle 
tient  un  siècle  quelquefois,  le  passé  qui  n'eft  plus  & 
l'avenir  qui  ne  sera  jamais.  Minjate  pleine  d'affres  hor- 
ribles, surtout  pour  le  condamné  qui,  aux  premières 
lueurs  de  l'aube  —  qui  doivent  lui  paraître  bien 
rouges, —  franchit  le  seuil  de  la  prison  de  la  Roquette 
&  les  quatre  ou  cinq  marches  de  l'échafaud^  un 
seuil  aussi,  celui  de  l'Éternité!  Il  n'a  pas  le  temps 
de  dirtinguer  un  seul  visage  parmi  ces  milliers  de 
curieux  venus  là  comme  au  spectacle,  —  un  beau  cin- 
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quième  acle,  en  effet^  cette  guillotinadej  —  &  cepen- 
dant, durant  ce  court  espace  de  temps_,  il  a  pu  repasser 
vingt  ou  trente  années  de  sa  vie^  se  revoir  enfant, 
adolescent^  homme,  innocent  d'abord_,  coupable  en- 
suite &  enfin  criminel  !  Quelle  lie  amère  ces  souvenirs 
d'enfance  &  de  jeunesse  ont  amenée  sur  ses  lèvres 
violacées  par  l'épouvante  du  châtiment  suprême  1  II 
voudrait  crier^  parler,  prier,  supplier^  demander  une 
éternité  de  repentir  pour  son  crime  d'une  heure;  mais 
la  voix  lui  manque,  sa  langue  se  colle  à  son  palais 
desséché,  brûlé  par  la  plus  lâche  des  peurs  humaines  : 
il  n'a  plus  dé  salive ,  —  cette  huile  essentielle  de  la 
parole  ! 

En  face  de  la  prison  de  la  Roquette^  désignée  offi- 
ciellement sous  le  nom  de  Dépôt  des  Condamnés^  eli 
une  autre  prison,  celle  des  Jeunes  Détenus,  —  celle- 
ci  antichambre  de  celle-là,  le  prologue  en  face  de  l'épi- 
logue, l'exposition  en  regard  du  dénoûment,  —  la  pé- 
pinière de  la  forét-crime,  dirait  Victor  Hugo.  Les 
hôtes  de  la  Roquette  sont  au  nombre  de  quatre  cents 
environ;  ceux  de  la  maison  de  correction  des  Jeunes 
Détenus,  cinq  cents.  Cela  promet.  Ah!  Misère!  quand 
auras-tu  donc  fini  ton  œuvre  démoralisatrice? 


LA  "BARRIÈRE  DES  %A  TS 


Son  nom  eit  toute  son  hiftoirc  :  il  eft  courte  elle  ne 
sera  pas  longue. 

Quoi  qu'en  prétende  le  respeclable  J.  de  La  Tynna^ 
en  son  vivant  membre  de  la  Société  académique  des 
sciences,  de  la  Société  d'encouragement  pour  l'indus- 
trie nationale,  &  propriétaire-réda6leur  de  VAlmanach 
du  Commerce,  on  peut  très-bien_,  &  sans  longue-vue, 
«  découvrir  la  cause  du  nom  de  cette  barrière,  »  qui 
eft  celui  de  la  rue  qui  y  conduisait.  11  suffit  pour  cela 
de  se  rappeler  l'état  d'abandon  dans  lequel  était_,  il  y 
a  soixante-dix  ans^  le  quartier  de  la  Roquette,  —  un 
véritable  désert.  Or  les  déserts  qui  avoisinent  les  villes 
ont  pour  habitants  naturels  les  ratSj  qui  y  trouvent 
aisément  à  vivre  &  même  à  s'engraisser.  Le  révérend 
J.  de  La  Tynna  n'avait  donc  pas  vu  l'armée  de  ron- 
geurs que  contenait  l'Éléphant  de  la  BaftillCj  —  cet 
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autre  cheval  de  Troie  ?  Maintenant^  il  peut  se  faire 
que  je  me  trompe;  il  eft  m^ême  certain  que  je  me 
suis  trompé  en  affirmant  ce  que  je  viens  d'affirmer 
avec  tant  de  conviclion,  —  ce  qui  eft  le  plus  vraisem- 
blable ayant,  en  ce  monde,  l'habitude  d'être  le  moins 
vrai.  Et  puis  je  me  souviens  à  temps  du  premier  nom 
de  la  rue  aux  Rats  :  c'était  Rue  Lair  ou  Rue  de  l'Air. 
Vous  vovez  d'ici  la  pente...  Batignolies  vient  bien  de 
Batifolium  ! 

Avec  tout  cela^  j'ai  oublié  de  vous  dire  que  la  Bar- 
rière des  RatSj  ornée  d'un  bâtiment  à  deux  pénftyles 
de  quatre  colonnes  chacun^  était  fermée  depuis  long- 
temps déjà  lorsque  arriva  le  i"  janvier  1860. 


LA  "BARRIÈRE  "DE  FONTARABIE 


A  propos  de  celle-là  aussi,  le  savant  &  naïf  proprié- 
taire-rédacieur  de  VAlmanach  du  Commerce  —  un 
livre  énorme!  —  n'a  pas  craint  d'avouer  son  igno- 
rance, (c  Nous  ne  savons  d'où  vient  le  mot  Fonta^ 
rabie^  ^  dit-il  à  la  page  221  de  son  Dictionnaire. 

Fontarabie,  monsieur,  vient  de  Fons  rapidus  en 
latin  &  de  Fuenterrabia  en  espagnol.  C'eft  une  ville 
située  sur  la  Bidassoa_,  à  l'embouchure  de  cette  rivière, 
dans  le  golfe  de  Gascogne.  Voilà  déjà  une  source.  Il  y 
en  a  d'autres.  Fontarabie  a  été  assiégée  à  plusieurs  re 
prises,  notamment  en  i52i  &  en  1794.  1794  eft  une 
date  bien  rapprochée  de  celle  du  baptême  des  barrières 
parisiennes;  &  cependant  ce  n'elt  pas  au  siège  du 
i"  août  1794  que  celle-ci  dut  son  nom,  puisque  je  le 
retrouve  sur  le  plan  de  Roussel^  gravé  en  173 1.  Ne 
vous  rappeliez-vous  donc  plus,  monsieur  &  cher  con- 
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frère^  la  conférence  politique  de  l'Ile  des  Faisans?  Ne 
saviez-voLis  donc  pas  qu'un  petit  village  situé  à  l'cft 
de  Paris^  à  droite  du  Mont-Louis,  avait  gardé  le  sou- 
venir de  cette  conférence,  comme  plus  tard  le  petit  vil- 
lage d'AufterlitZj  à  gauche  de  la  Salpétrière^  celui  de  la 
fameuse  bataille  que  Napoléon  faillit  ne  pas  gagner  ? 
Le  village  de  Malakoff,  dans  la  plaine  de  Vanves_,  n'a 
pas  non  plus  d'autre  origine.  Ah!  monsieur  &  cher 
confrère^  votre  Dictionnaire  eft  certainement  pré- 
cieux pour  les  paresseux  qui  aiment  la  besogne  toute 
faite,  mais  il  eft  bien  incomplet;  &  si  vous  étiez  en- 
core de  ce  monde,  vous  en  conviendriez  volontiers 
avec  moi. 


La  barrière  de  Fontarabie  s'appelait  aussi  Bannière 
de  Charonne,  parce  qu'elle  conduisait  au  village  de 
Charonne^  dont  l'église,  une  des  plus  anciennes  de  la 
banlieue,  eft  perchée  sur  la  crête  de  la  montagne _, 
comme  un  phare  pour  les  âmes  en  détresse. 

C'eft  de  cet  endroit  que_,  lors  des  troubles  de  la 
Fronde^  Paris  étant  partagé  en  deux  camps_,  S.  M. 
Louis  XI  Vj  roitelet  abrité  sous 

L'écarlate  linceul  du  pâle  Mazarin, 

contemplait  les  progrès  de  l'insurreclion  au  faubourg 
Saint-Antoine_,  où  Turenne^  qui  commandait  en  son 
nom  ,  eût  écrasé  l'armée  des  Frondeurs  ,  commandée 
par  le  prince  de  Condé,  si  mademoiselle   de   Mont- 
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pensier  n'eût  fait  tirer  à  temps  le  canon  de  la  Bas- 
tille. 

En  cet  endroit  aussi,  le  3o  mars  1814^  les  Parisiens 
soutinrent  vaillamment  l'attaque  des  Cosaques  &  leur 
firent  même  rebrousser  deux  ou  trois  fois  chemin; 
mais  là  comme  aux  buttes  Chaumont^  comme  à  la 
barrière  de  Clichy,  comme  à  l'avenue  de  Vincenncs^ 
le  courage  dut  céder  devant  le  nombre.  Les  Parisiens 
furent  culbutés  à  leur  tour  jusque  dans  le  Père-La- 
chaise^  ou  ne  craignirent  pas  de  les  poursuivre  les 
Russes  de  la  division  du  prince  Gortschakoff.  Ceux 
qui  furent  tués  là  n'eurent  pas  loin  à  aller  pour  se 
faire  enterrer. 


Pour  ces  héi-oïques  vaincus 
Nul  n'a  fait  d'oraison  suprême^ 
Nul  n'a  conté  leurs  jours  vécus 
Obscurs  tout  comme  leur  mort  même. 


Ils  sont  tombés,  épis  humains, 

Sous  la  faux  du  grand  Faucheur  sombre  ^ 

Agitant  encore  leurs  mains 

Lorsque  leurs  yeux  se  couvraient  d'ombre. 


Braves  gens  !  Pauvres  gens  aussi  ! 
Martyrs  de  leur  patriotisme  j 
Au  lieu  de  leur  dire  merci, 
Je  crois  qu'on  a  d\X  cliaiivinisvic! 
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Les  Cosaques  de  l'avenir 
Les  vengeront  de  cette  injure... 
Eh  bien  !  ils  peuvent  revenir  : 
Je  serai  chauvin,  je  le  jure! 


LA  "B ARRIERE  DE  CONTRE UIL 


Les  boulevards  autrefois  extérieurs  qui,  à  partir  de 
la  barrière  des  Amandiers,  ont  uns  physionomie  mé- 
lancolique, à  cause  du  voisinage  du  Père-Làchaise, 
redeviennent  un  peu  plus  gais  à  partir  de  la  barrière 
de  Montreuil.  Les  marchands  d'immortelles^  de  croix 
toutes  préparées  où  il  n'y  a  plus  que  votre  nom  à 
mettre,  les  marbriers^  enfin  les  gens  qui  vivent  de  la 
mort  &  qui,  par  conséquent,  n'ont  jamais  de  morte- 
saisoUj  ont  disparu.  On  tourne  le  dos  au  cimietière  en 
s'avançant  vers  le  Trône. 

Montreuil  !  Il  y  a  des  noms  de  villages  qui  sonnent 
plus  agréablement  que  d'autres_,  —  probablement  parce 
qu'ils  ont  des  grelots  que  les  autres  n'ont  pas  :  Fon- 
tenay-aux-Roses  sent  bon;  Montmorency  évoque  le 
souvenir  de  mesdemoiselles  Galley  &  Grafferiend; 
Montreuil  vous  fait  venir  l'eau  à  la  bouche_,  —  à  cause 

11 


i82  Les  barrières  de  T'aris 

de  ses  savoureuses  pèches...  Et_,  à  ce  propos,  n'avez- 
vous  pas  remarqué  combien  il  eft  difficile  de  se  pro- 
. curer  des  cerises  à  Montmorency,  des  fraises  à  Fon- 
tenay,  du  chasselas  à  Fontainebleau ^  des  pèches  à 
Montreuil?  Toutes  ces  excellentes  choses  sont  achetées 
d'avance^  sur  pied.  Allez  à  la  Halle^  vous  en  aurez,  & 
cela  vous  coûtera  moins  cher. 

Fontenay-aux-Roses  s'enrichit  depuis  une  ving- 
taine d'années  en  cultivant  des  fraises.  Montreuil  s'en- 
richit depuis  plus  d'un  siècle  en  cultivant  des  pèches^ 
—  (c  les  plus  belles  qui  soient  sur  le  globe_,  ;>  déclare 
Mercier^  qui  ajoute  :  «  Or  les  pèches^  en  certain  temps^ 
valent  six  livres  pièce.  Quand  un  prince  donne  une 
fête  un  peu  brillante,,  on  en  mange  pour  trois  cents 
louis  d'or.  y> 

Le  prix  a  baissé  un  peu  depuis  Mercier  ;  cependant^ 
à  de  certains  moments,  il  s'élève  très-haut.  On  m'a 
montré  un  pêchicr  à  qui  sept  pèches  ont  rapporté  un 
jour  deux  cents  francs ^  dans  les  circonftances  plai- 
santes que  je  vais  dire.  Les  pèches  sont  rares,  —  plus 
que  rares,  rarissimes;  on  en  trouve  très-peu  à  Mon- 
treuilj  &  pas  du  tout  à  Paris  :  il  fait  un  panier  de  dix 
des  plus  belles,  sans  tare  aucune^  &  les  porte  à  un 
marchand  du  Palais-Royal,  qui  en  avait  besoin. 

—  Des  pèches  superbes  !  Combien  me  les  vendez- 
vous? 

—  Il  y  en  a  dix  :  à  cinq  francs  pièce,  cela  fera  cin- 
quante francs. 

— ^  Cinquante  francs  1  C'eft  exorbitant!... 
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—  C'eft  à  prendre  ou  à  laisser...  Je  ne  suis  pas  em- 
barrassé de  leur  placement  :  ce  sont  les  seules  qu'il  y 
ait  à  Paris  en  ce  moment... 

—  Sij  du  moins j  j'étais  sûr  qu'elles  sont  toutes 
bonnes... 

—  Qu'à  cela  ne  tienne  :  goûtbns-y  !... 

Le  péchier  prend  une  péche^  l'ouvre  en  deux_,  en 
offre  une  moitié  au  marchand  &  garde  l'autre  pour 
lui. 

—  N'cfl-ce  pas  qu'elles  sont  exquises? 

—  J'en  conviens,  celle-ci  eil  fort  bonne.... 

—  Toutes  sont  ainsi. 

—  Eh  bien  !  je  vous  les  prends...  Cela  fait  donc.''... 

—  Toujours  cinquante  francs. 

—  Mais  il  n'y  en  a  plus  que  neuf!... 

—  C'eft  à  prendre  ou  à  laisser...  Si  vous  ne  vous 
décidez  pas  aujourd'hui  pour  cinquante  francs^  je  vous 
avertis  que  demain  cela  vous  en  coûtera  cent... 

—  Ta  !  ta  î  ta  î  Dix  pèches,  passe  encore _,  mais  neuf? 
J'aime  mieux  vous  les  laisser  pour  compte... 

—  Vous  avez  tort  : 

Là-dessus  le  péchier  s'en  va  tranquillement  avec 
son  panier  de  pèches^  &,  quelques  heures  après^  en- 
voie un  sien  compère^  ftylé  par  lui^  au  Palais-Royalj 
chez  le  marchand^  qui  était  précisément  en  train  de 
regretter  les  neuf  pèches,  parce  qu'il  s'était  engagé  à 
en  fournir  une  demi-douzaine  au  moins^  le  lendemain^ 
à  un  banquier  qui  avait  à  déjeuner  une  capricieuse 
fille  d'Eve.  Le  même  dialogue  s'engagea  : 
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—  Combien  vos  neuf  pèches  ? 

—  Cent  francs. 

—  Cent  francs  !  Y  songez-vous  ?  J'ai  refusé  ce  matin 
un  panier  de  dix  qu'on  m'offrait  pour  cinquante 
francs... 

—  Elles  n'étaient  probablement  pas  aussi  belles  que 
les  miennes. 

—  Les  vôtres  sont  belles,  sans  doute,  mais  qui  me 
garantit  de  leur  excellence  ? 

—  Qu'à  cela  ne  tienne  :  goùtons-y  ! 

Et  prenant  au  hasard  une  pèche  dans  son  panier^  le 
compère  en  présente  la  moitié  au  marchand  &  croque 
l'autre. 

—  Un  vrai  sucre_,  n'eft-ce  pas?... 

—  Très-bonne _,  en  effet...  Allons ^  je  me  décide, 
quoique  cela  me  paraisse  bien  exagéré  comme  prix. 
Nous  disons  donc  que  huit  pèches  font... 

—  Cent  francs^  je  vous  l'ai  dit. 

—  Comment^  cent  francs!  Neuf,  à  la  bonne  heure, 
&  encore!  Mais  huit?... 

—  C'elT:  à  prendre  ou  à  laisser. 

—  Je  vous  les  laisse  ! 

—  A  votre  aise.  Seulement  je  vous  préviens  que 
demain  elles  vaudront  deux  cents  francs. 

—  Ta!  ta!  ta!  Deux  cents  francs!  comme  vous  y 
allez! 

—  Serviteur! 

Et  le  compère  du  pèchier  s'éloigne.  Le  lendemain 
matin,  autre  compère^  avec  les  mêmes  pèches  dans  un 


La  barrière  de  SMont^-euil  i8d 

autre  panier.  Troisième  édition  du  dialogue  que  vous 
connaissez. 

—  Combien  vos  huit  pèches  ? 

—  Deux  cents  francs. 

—  Deux  cents  francs  !  Quelle  plaisanterie  !  On  m'en 
a  offert  dix^  hier^  pour  cinquante  francs,  &  je  les  ai 
refuse'es  !... 

—  Vous  avez  eu  tort  si  elles  valaient  celles-ci^  & 
j'en  doute. 

—  Deux  cents  francs!  Et  peut-être  ne  sont-elles  que 
belleSj  vos  pêches?... 

—  Elles  sont  aussi  savoureuses  que  magnifiques... 
D'ailleurs  vous  pouvez  vous  en  assurer...  Cela  ne 
vous  coûtera  rien. 

Une  des  hait  pêches  est  prise  au  hasard  dans  le  pa- 
nier; une  moitié  eft  offerte  au  marchand,  l'autre  moitié 
ell:  avalée  par  le  compère  du  péchier. 

—  Eh  bien  ? 

—  Excellente,  en  effet;  &  quoique  vous  en  deman- 
diez un  prix  extravagant,  inouï,  je  me  décide  à  vous 
acheter  votre  panier...  Sept  pêches  font  donc?... 

—  Deux  cents  fraises. 

—  Jamais  1 

—  Comme  vous  voudrez!  Mais,  si  vous  voulez  m'en 
croire,  vous  n'hésiterez  pas  plus  longtemps^  dans  votre 
intérêt  :  ce  soir,  vous  ne  les  auriez  pas  pour  quatre 
cents  francs... 

—  Ah  !  bourreau  1 

Et  le  marchand  paya  deux  cents  francs  le  même  pa- 
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nier  qu'il  avait  refusé  pour  cinquante  francs^  la  veille^ 
quand  il  contenait  dix  pêches  au  lieu  de  sept.  C'était 
dur,  mais  n'avait-il  pas  de  quoi  se  venger  sous  la 
main  ?  Les  filles  d^Opéra,  du  temps  de  Mercier^  man- 
geaient pour  trois  cents  louis  de  pêches  :  les  petites 
dames  de  notre  temps  peuvent  bien  en  manger  pour 
cinq  cents  francs.  Les  banquiers  sont  plus  riches  que 
les  princes. 


LA  "B ARRIÈRE  "BU  TRONE 


Elle  date  de  X788_,  comme  les  autres  barrières^  mais 
elle  a  des  souvenirs  bien  antérieurs  à  cette  époque; 
car  c'était  le  chemin  que  prenait  saint  Louis  pour 
aller  à  Vincennes,  oùj  d'après  le  naïf  récit  de  Join- 
villej  il  rendait  la  juftice_,  assis  au  pied  d'un  chéne^ 
comme  un  honnête  bourgeois  qu'il  était. 

Plus  tard,  le  26  août  1660^  un  autre  roi  —  qui 
ne  ressemblait  en  rien  à  Louis  IX  &  qui  s'appelait 
Louis  XIV  —  venait  s'asseoir  là,  sur  un  trône  -élevé 
aux  frais  de  la  bonne  ville  de  Paris^  &  ayant  à  ses 
côtés  Marie-Thérèse  d'Autriche,  sa  femme,  pour  re- 
cevoir  l'hommase  &  le  serment   de   fidélité   de    ses 
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sujets.  Cérémonie  si  mémorable,  —  aux  yeux  des 
courtisanSj  —  qu'on  éprouva  le  besoin  de  la  consacrer 
par  l'érection  d'an  arc  de  triomphe  à  nul  autre  pareil, 
dont  la  première  pierre  fut  posée  le  6  août  1670,  & 
qui  ne  fut  jamais  exécuté  qu'en  plâtre,  comme  l'Élé- 
phant-de  la  place  de  la  Baftille.  Les  courtisans  pro- 
posent^ mais  les  événements  disposent. 

Pourquoi  avait-on  choisi  cet  emplacement  plutôt 
qu'un  autre?  Parce  que^  de  toutes  les  issues  de  la 
grande  ville,  la  plupart  si  laides,  c'était  la  plus  conve- 
nable; à  ce  point  que  c'était  par  là  que  les  ambassa- 
deurs étrangers  faisaient  leur  entrée  solennelle_,  salués 
du  peuple  —  ami  des  fêtes,  malgré  les  impôts  qu'elles 
lui  coûtent  —  jusqu'au  monaftère  de  Picpus,  où  des 
appartements  leur  étaient  préparés. 

Les  deux  bâtiments  carrés  bâtis  sur  les  dessins  de 
Le  Doux  auraient  pu  avoir  plus  de  grandeur  &  de 
pittoresque,,  précisément  à  cause  de  fimportance  de 
cette  barrière,  vomitoire  du  faubourg  le  plus  révolu- 
tionnaire de  la  capitale  des  révolutions.  Ce  sont  des 
propylées  vulgaires,  dont  la  pauvreté  n'eft  pas  suffi- 
samment dissimulée  par  les  deux  colonnes  au  haut 
desquelles  on  a  juché  Philippe  Augufte  &  saint 
Louis. 

En  1793,  la  Royauté  étant  abolie,  la  barrière  du 
Trôni£  s'appela  tout  naturellement  Barrière  du  Trône 
renversé,  Si,  naturellement  aussi,  elle  ne  garda  pas 
longtemps  cette  appellation  anarchique,  un  trône 
nouveau  —  impérial  cette  fois  —  ayant  été  fabriqué 
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avec  les  débris  de  l'ancien^  retrouvés  dans  un  coin  du 
garde-meuble  :  ce  fut,  officiellement  du  moins,  la 
Barrière  de  VincenneSj  que  le  peuple ^  esclave  des 
traditions  monarchiques,  persifla  à  appeler  la  Bar- 
rière du  Trône. 

La  place  circulaire  où  viennent  aboutir  le  boulevard 
Mazas  &  le  boulevard  du  prince  Eugène,  &  que  dés- 
honorent deux  petites  maisons  aux  carreaux  brouil- 
lés, —  deux  Amathonte  soldatesques,  —  fut  pendant 
quelque  temps,  sous  la  Terreur,  la  succursale  de  la 
place  Louis  XV  ;  pendant  quelque  temps  la  guillo- 
tine y  fut  en  permanence.  Sur  cette  place  tombèrent 
des  têtes  illuftres,  entre  autres  celle  d'André  Chénier^ 
ce  frère  aîné  des  poètes  modernes-^  de  Roucher,  l'au- 
teur des  Mois  ;  de  la  comtesse  de  Meursin,  du  prési- 
dent de  BéruUe,  du  duc  de  Saint-Aignan,  de  la  du- 
chesse de  Montmorency,  etc. 

Idole  terrible,  la  Liberté  !  Son  front  baigne  dans 
l'éther  le  plus  pur,  mais  ses  pieds  trempent  dans  un 
fleuve  de  sang,  —  celui  de  ses  défenseurs  comme  ce- 
lui de  ses  ennemis.  Quand  cessera-t-elle  donc  d'exiger 
ces  sacrifices  humains,  cette  reine  du  Dahomey?... 


La  Barrière  du  Trône  eft  riche  en  souvenirs  som- 
bres, en  deçà  &  au  delà  d'elle. 

Au  delà,  c'eft  la  Chaussée  de  Vincennes  où,  le 
3o  mars  1814,  deux  cent  seize  élèves  de  l'École  po- 
lytechnique, aidés  d'artilleurs  de  la  vieille  garde,  arré- 

u. 
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tèrent  un  infiant  les  lanciers  russes  du  ge'néral  Ka- 
menew  en  les  mitraillant.  Il  y  en  eut  de  tués^  un 
grand  nombre  de  blessés;  mais  ils  se  défendirent  hé- 
roïquement, comme  de  vaillants  jeunes  hommes  qu'ils 
étaient_,  &  la  Patrie  doit  leur  en  être  reconnaissante. 
On  ne  saurait  mourir  d'une  plus  belle  mort. 

En  deçàj  c'eft  la  chaussée  Saint- Antoine,  comme 
on  disait  du  temps  du  grand  Condé^  ou,  comme  on 
dit  aujourd'hui^  \q  faubourg  Antoine,  la  cuve  émeu- 
tière  toujours  en  fermentation,  l'Etna  révolutionnaire 
toujours  crachant  sa  lave  ardente.  D'abord  c'eft  le 
pillage  du  manufacturier  Réveillon,  à  tort  accusé  d'a- 
voir songé  à  réduire  le  salaire  de  ses  ouvriers  &  dit  que 
le  pain  était  trop  bon  pour  eux.  Puis  c'eft  la  prise  de 
la  Baftille  par  ces  faubouriens  las  du  joug  &  à  bout  de 
misère.  Puis  c'eft  l'assaut  des  Tuileries  par  eux,  le 
général  Santerre  à  leur  tête.  Puis  ce  sont  les  journées 
des  2  2  avril,  i^'"  &  3i  mai  1793,  celles  de  prairial 
an  III,  celles  de  juillet  i83o,  celles  de  février  & 
juin  1848.  L'hiftoire  de  ce  faubourg  eft  Thiftoire  de 
Paris  —  écrite  à  coups  de  fusils. 

Au  no  239  eft  la  brasserie  Cafîîn  devant  laquelle 
passent  &  repassent  sans  cesse  beaucoup  d'ouvriers  de 
ce  quartier  populeux,  sans  se  douter  que  cette  Bras- 
serie de  l'Hortensia  a  été,  sous  la  Révolution,  la  mai- 
son du  général  Santerre, 

Qiii  n'eut  de  Mars  que  la  bière, 
&  que  dans  cette  maison  venait  fréquemment  Phi- 
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lippe-Égalité,  duc  d'Orléans,  pour  intriguailler. 
Un  peu  plus  haut^  près  de  la  barrière,  au  n°  2o3  je 
crois,  était,  en  181 2,  la  maison  de  santé  du  docteur 
Belhomme,  qui  avait  alors  parmi  ses  pensionnaires  un 
homme  audacieux, le  général  Malet,  compromis  quatre 
ans  auparavant  dans  une  conspiration  contre  NapO' 
léon  &  incarcéré  à  la  suite  de  cette  affaire.  La  pre- 
mière fois  on  avait  voulu  profiter  de  l'absence  de 
rempereur_,  alors  en  Prusse;  la  seconde  fois_,  Malet  en 
voulut  profiter  encore,  mais  plus  ef^cacement.  «  Na- 
poléon eft  à  Moscou;  les  nouvelles  arrivent  avec  la 
plus  grande  difficulté  :  si  on  annonçait  brusquement 
sa  mort^  que  deviendrait  le  gouvernement?  »  Voilà  ce 
que  s'était  demandé  Malet.  L'hypothèse  avait  des  sé- 
ductions pour  un  esprit  de  la  trempe  du  sien  :  il  ima- 
gina de  la  réaliser  en  jouant  sa  tète  &  celle  de  quel- 
ques-uns de  ses  amis.  Vous  savez  de  combien  peu  il 
s'en  fallût  qu'il  ne  réussît.  Il  s'était  évadé  de  la  maison 
de  santé  du  docteur  Belhomme  dans  la  nuit  du  2  3  au 
24  cdobre  181 2  :  le  lendemain  il  était  arrêté,  &j  le 
29  du  même  mois^  il  était  fusillé  avec  dix  de  ses  com- 
plices dans  la  plaine  de  Grenelle.  Quand  il  apprit  & 
la  conspiration  &  le  châtiment  des  conspirateurs^  Na- 
poléon était  aux  environs  de  Mikalewska;  ce  il  eut^ 
dit  M.  de  Ségur,  des  exclamations  d'étonnement^ 
d'humiliation  &  de  colère.  Quelques  inftants  après^  il 
fit  venir  plusieurs  officiers  pour  remarquer  l'effet  que 
produisait  une  si  étrange  nouvelle.  Il  vit  une  douleur 
inquiète,  de   la  conflernation  &  la  confiance  dans  la 


I  ç)2  Les  barrières  de  T'aris 

fiabilité  de  son  gouvernement  tout  ébranlée.  Il  put 
■savoir  qu'on  s'abordait  en  gémissant  &  en  répétant 
qu'ainsi  la  grande  révolution  de  1789,  qu'on  croyait 
terminée,  ne  l'était  pas.  » 


LA  "BARRIÈRE  T>E  SAINT-MANDÉ 


Ce  n'était  pas  une  barrière,  — -  c'était  une  solitude. 
Encore  aujourd'iiui^  c'eft  la  porte  d'une  verte  oasis_, 
V Avenue  du  Bel- Air ^  où  se  réfugient,  dans  la  belle 
saison,  les  bourgeois  &  les  bourgeoises  riches  de 
Paris,  —  que  doit  cependant  effaroucher  un  peu^ 
maintenant^  ce  diable  de  chemin  de  fer  de  Ceinture^ 
qui  coupe  en  deux  l'Avenue  &  mêle  de  fâcheux  siffle- 
ments de  locomotives  aux  pépiements  des  moineaux 
francs  cachés  sous  les  ramures. 

Mais,  en  dépit  du  chemin  de  fer^  il  n'en  refte  pas 
moins  là,  de  l'ancienne  barrière,  à  la  porte  du  bois  de 
Saint-Mandé,  une  avenue  égayée  par  une  double  bor- 
dure de  maisonnettes  d'une  tranquillité  &  d'une  poésie 
à  vous  donner  envie  d'être  rentier  pour  pouvoir  dé- 
penser là  le  reftant  de  vos  jours,  —  &  même  davantage. 
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Dans  l'une  de  ces  maisonnettes^  ]a  quatrième  ou 
cinquième  à  droite,  la  plus  smiple  mais  non  la  moins 
pittoresque,  a  demeure' — &  demeure  peut-être  encore 
—  une  des  plus  jeunes  &  des  plus  jolies  pensionnaires 
du  Théâtre-Français. 

Du  talent?  Ma  foi,  je  l"ignore, 
Ne  connaissant  rien  à  cela. 
Mais  de  la  grâce,  &  puis  encore 
Un  esprit  du  diable.. .  Voilà  ! 


w 


LA  "B  ARRIÈRE  "DE  PI  CPU  S 


Elle  était  située  à  l'endroit  où  finit  la  rue  de  Picpus 
&  où  commence  la  rue  de  la  Croix-Rouge.  De  sa  dé- 
coration, je  n'en  parle  que  pour  mémoire^  ne  jugeant 
pas  d'une  grande  utilité  de  vous  décrire  au  long  un 
bâtiment  composé  de  quatre  périftyles  sans  flyle  & 
d'une  attique  de  mauvais  goût. 

Tout  l'intérêt  de  cette  barrière  eft  dans  le  souvenir 
qui  se  rattache  aux  deux  couvents  dont  l'un  a  eu 
rhonneur  d'être  décrit  par  Victor  Hugo  dans  ses  Mi- 
sérables. Le  village  de  Picpus  —  ou  de  Pique-puce, 
comme  l'écrivent  quelques  étymologilles  qui  connais- 
sent l'énigme  de  Boileau  —  n'était  encore,  en  l'an  1600, 
qu'une  réunion  de  deux  ou  trois  maisonnettes^  lors- 
que le  Père  Mussart,  ou  Massard,  y  vint  fonder  un 
couvent  de  Pénitents  réformés  du  tiers  ordre  de 
Saint-François,  que  le  peuple  ne  tarda  pas  à  appeler 
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les  Picpus.  Les  libéralités  de  la  veuve  de  René  de  Ro- 
chechouart,  comte  de  Mortemart,  avaient  commencé 
la  fortune  de  ce  monaflère  :  la  protection  royale  &  la 
dévotion  publique  firent  le  refle.  On  parlait  beaucoup 
des  Picpus,  —  non  pas  tant  parce  qu'ils  avaient  dans 
leur  réfecloire  des  tableaux  de  maîtres  &  dans  leur 
église  des  ftatues  remarquables ,  dont  un  Ecce  homo 
de  Germain  Pilon^  que  parce  que  les  ambassadeurs 
des  puissances  catholiques  avaient  l'habitude  d'y  re- 
cevoir l'hospitalité  de  la- part  des  moines  &  les  compli- 
ments de  la  part  des  princes&  princesses  du  sang  royal. 
Cette  maison  conventuelle,  dont  l'entrée  était  au 
n°  3-  de  la  rue  de  Picpus,  fut  supprimée  en  1790,  & 
ses  hôtes,  un  inftant  dispersés  sous  l'orage  révolution- 
naire, se  rassemblèrent  plus  tard,  en  pleine  Restau- 
ration, pour  guider  de  nouveau  les  âmes,  —  ainsi 
qu'en  témoigne  ce  passage  de  Paul-Louis,  extrait  de 
sa  Pétition  pour  des  villageois  que  l'on  empêche  de 
danser  :  «  Les  jeunes  prêtres,  au  séminaire^  sont  élevés 
par  un  moine,  un  frère  Picpus^  frère  Isidore,  c'eft  son 
nom  ;  homme  envoyé  des  hautes  régions  de  la  monar- 
chie afin  d'inftruire  nos  docteurs,  de  former  les  infti- 
tuteurs  qu'on  deftine  à  nous  réformer.  Le  moine  fait 
les  curés,  les  curés  nous  feront  moines.  Ainsi  l'hor- 
reur de  ces  jeunes  gens  pour  le  plus  simple  amuse- 
ment leur  vient  du  trifte  Picpus,  qui  lui-même  tient 
d'ailleurs  sa  morale  farouche.  Voilà  comme,  en  re- 
montant dans  les  causes  secondes,  on  arrive  à  Dieu, 
cause  de  tout.   Dieu  nous  livre  aux  Picpus.  Ta  vo- 
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lonté,  Seigneur,  soit  faite  en  toutes  choses;  mais  qui 
l'eût  dit  à  Aufterlitz?...  » 

Un  peu  plus  bas,  dans  la  même  rue,  aux  n°'^  17  & 
19,  étaient  les  Chanoinesses  de  Saint- Augustin^  qu'on 
appelait  aussi  Religieuses  de  Notre-Dame-de-Vic- 
toire-de-Lépante,  parce  qu'elles  avaient  ajouté  à  leur 
inftitut  l'obligation  particulière  de  célébrer,  le  7  oc- 
tobre de  chaque  année,  la  viéioire  remportée  en  1572 
sur  les  Turcs  par  don  Juan  d'Autriche;  des  chanoi- 
nesses charmantes  sous  leur  coftume  de  serge  blanche, 
leur  voile  noir  &  leur  rochet  de  toile  fine,  '• —  telles 
enfin  que  pouvait  les  souhaiter  le  galant  archevêque 
de  Paris,  Jean-François  de  Gondi,  qui  les  avait  éta- 
blies là  avec  le  concours  du  sieur  Tubeuf,  surinten- 
dant des  finances.  C'efi  dans  leur  cimetière  qu'on  en- 
terrait les  condamnés  exécutés  sous  la  Terreur  à  la 
barrière  du  Trône.  A  cause  de  cela,  sans  doute,  beau- 
coup de  grandes  familles,  les  Noailles,  les  Lévis,  les 
Montmorency,  ont  choisi  cette  sépulture  —  qui  les 
isole  de  la  populace  des  morts  qui  encombre  le  Père 
Lachaise.  Là  aussi  repose  dans  la  paix  éternelle_,  au- 
près de  sa  femmCj  fille  du  duc  d'Aven^  le  général  mar~ 
quis  de  La  Fayette,  —  ce  Lamartine  de  nos  deux  pre- 
mières révolutions^  comme  Lamartine aété  le  La  Fayette 
de  la  troisième.  Et  l'on  peut  dire  que  non-seulement 
le  compagnon  de  Washington  ell:  enterré  en  terre  chré- 
tienne, mais  encore  —  ce  qui  vaut  mieux  —  en  terre 
libre,  puisque  c'eft  de  la  terre  envoyée  tout  exprès 
d'Amérique. 
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D'autres  établissements  religieux  avoisinent  la  bar- 
rière de  Picpus  :  la  Congrégation  des  Sœurs  du 
Sacré-Cœur  de  Jésus  &  de  Marie,  l'hospice  d'En- 
ghien,  etc. 

J'ai  parlé  tout  cà  l'heure  d" André  Chénier  :  la  Laure 
de  Noves  de  son  frère  Marie -Joseph,  Eugénie  de  la 
Bouchardiej  comtesse  d'Esparda^  a  habité  la  maison 
en  face  de  laquelle  était  le  couvent  des  Pénitents  de 
Saint- Franc  ois. 

Plus  haut,  en  remontant  vers  la  barrière_,  exiftait 
encore,  il  y  a  quelques  années^  un  pavillon  en  rocaille, 
illuftr.é  de  portraits  de  moines,  où  sont  venus  tour  à 
tour  demeurer  Boïeldieu,  Millevoye&  Théaulon.  J'ai 
peur  que  le  chemin  de  fer  de  Vincennes  n'ait  renversé 
cet  ermitage^  qui  ne  servait  plus  à  rien  du  refte  — 
qu'à  consacrer  le  souvenir  de  deux  hommes  célèbres^ 
au  moins,  sur  trois.  Rien  n'eft  sacré  pour  la  vapeur! 
dirait  Emile  de  La  Bédollière  ! 


LA  "BARRIÈRE  T>E  REUILLY 


Située  au  point  de  jon6lion  de  la  rue  de  Reuilly  & 
du  boulevard  de  Charenton,  elle  était  décorée  de  ce 
que  les  frères  Lazare  appellent  (c  une  jolie  rotonde^  » 
&  tirait  son  nom  de  l'ancien^  très-ancien  château  de 
Reuilly  —  Romiliacum  —  où  le  roi  Dagobert  avait 
épousé  Gomatrude^  qu'il  avait  ensuite  répudiée  sans 
plus  de  façon  pour  s'unir  avec  Nantéchilde,  ou  Nan- 
thildej  qui  lui  plaisait  davantage  probablement.  Ces 
Tuileries  mérovingiennes  avaient  fini  par  tomber  en 
ruines  &  n'être  plus  qu'un  souvenir^  —  comme  les 
monarques  qui  les  avaient  habitées  à  tour  de  règne  ; 
si  bien  qu'en  1666  on  conftruisait  sur  leur  empla- 
cement de  vaftes  bâtiments  dont  Colbert  avait  donné 
le  plan  &  qui  étaient  deftinés  à  rivaliser  avec  les  fabri- 
ques de  glaces  de  Venise. 

C'ell  là  une  date  précieuse  à  enregiilrer  dans  le  livre 
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d'or  de  rinduftrie  parisienne.  Thivart  avait  inventé 
l'art  de  couler  le  verre.  Rivière  Dufresny  le  moyen 
de  polir  les  glaces  :  Paris  put  désormais  se  passer  de 
Venise.  Les  glaces  de  Reuilly  étaient  coulées  tantôt  à 
Saint-Gobain_,  tantôt  à  Tourlaville_,  puis  amenées  à 
Paris  pour  être  étamées  &  polies.  Ces  transports  ayant 
été  jugés  —  au  bout  de  très-longtemps  —  aussi  oné- 
reux qu'inutiles^  la  manufaflure  des  glaces  de  Reuilly 
avait  été  transférée  à  Saint-Gobainj  &  ses  bâtiments 
utilisés  comme  caserne. 


LA  "BARRIERE  "DE  CHARENTON 


Elle  était  située  à  Textrémité  de  la  rue  de  Charen^ 
ton,  au  point  de  jonction  du  boulevard  de  ce  nom  & 
du  boulevard  de  Bercy.  En  iSoo,  elle  s'appelait  Bar- 
rière de  Marengo,  en  souvenir  de  l'entrée  triomphale 
qu'y  avait  faite  Napoléon  Bonaparte ^  alors  premier 
consul,  après  la  bataille  du*  14  juin,  &  cette  dénomi- 
nation, elle  l'avait  tout  naturellement  perdue  en  181 5 
pour  reprendre  son  premier  nom_,  qu'elle  devait  à  sa 
proximité  du  village  de  Charenton. 

Un  village  hiftorique  entre  lous_,  —  ainsi  que  ses 
environs,  ravagés  par  les  Anglais  sous  Charles  VII; 
puis,  en  1465,  par  l'armée  delà  Ligue,  dite  du  Bien 
public^ — une  belle  antiphrase;  puis,  sous  Louis  XIVj 
par  les  Frondeurs;  puis  enfin,  en  1814,  par  les 
troupes  wurtembergeoises  &  le  corps  d'armée  autri- 
chien du  comte  Giulay. 
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Mais  ce  qui  rend  surtout  ce  lieu  célèbre,,  c'eftle  temple 
qu'y  ont  eu  longtemps  les  proteftants.  Henri  IV  — qui 
venait  d'abjurer  leur  religion^  parce  que^  selon  lui, 
Paris  valait  bien  une  messe  —  avait  permis  à   ses  ex- 
coreligionnaires de  bâtir  là  ce  temple  &  de  s'y  assem- 
bler; mais  les  catholiques  n'avaient  pas  tardé  à  le  sac- 
cager  &   à  le   brûler.  On  l'avait  reconilruit^  &  les 
proteftants  y  avaient  tenu  leurs  synodes  nationaux 
de  1623,  i63i  &  1644.  En  août  iG85,des  catholiques 
forcenés  avaient  essayé  d'y  mettre  le  feu;  les  protes- 
tants s'étaient  plaints  de  ces  violences  au  Parlement, 
qui  avait  informé.  Mais  Louis  XIV^  sur  les  sollici- 
tations de  miadame  de  Maintenon  &  de  gens  à  sa  dévo- 
tion, avant  révoqué  1  edit  de  Nantes^  on  avait  com- 
mencéj  le  soir  même  du  22  o6lobre,  la  deftru6tion  de 
ce  temple^  dont  il  ne  reftait  bientôt  plus  une  seule 
pierre  debout^  —  grâce  au  zèle  des  soldats^  exécuteurs 
de   ces   hautes-œuvres.    Cent   mille   familles  allèrent 
porter  à  l'étranger  leur  iilduilrie,  leur  fortune,  leur 
religion^  —  &  les  catholiques  purent  alors  respirer  à 
leur  aise. 

Je  voudrais  bien^  pendant  que  j'y  suis^  parler  du 
pont  de  CharentoUj  —  cette  a  clef  de  Paris.  »  Mais 
cela  me  mènerait  trop  loin,  &%  au  lieu  de  faire  mon 
tour  des  barrièreSj  je  serais  capable  de  faire  mon  tour  de 
Marne.  Je  m'arrête  à  temps  pour  saluer  d'un  souvenir 
le  cabaret  de  la  Grand' Pinte ^  qui  a  donné  son  nom  à 
une  partie  du  quartier  de  la  barrière  de  Charen- 
ton  : 
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u  A  la  GrandTinle,  quand  le  vent 
Fait  grincer  l'enseigne  en  fer-blanc, 

Alors  qu'il  gèle; 
Dans  la  cuisine  on  voit  briller 
Toujours  un  tronc  d'arbre  au  foyer, 

Flamme  éternelle  ! 
Où  rôtissent  en  chapelets 
Oisons,  canards,  dindons,  poulets, 

Au  tourne-broche  ; 
Et  puis  le  soleil  jaune  d'or 
Sur  les  casseroles  encor 

'Darde  &  s'accroche!...  » 

Le  vendredi  i5  avril  1814^  à  dix  heures  du  matin, 
S.  M.  l'empereur  d'Autriche  faisait  son  entrée  dans 
Paris  par  cette  barrière^  où  l'attendaient  d'autres  Ma- 
jellés,  l'empereur  de  Russie,  le  roi  de  Prusse^  S.  A.  R. 
Monsieur,  S.  A.  I.  le  grand-duc  Conftantin,  S.  A.  le 
prince  royal  de  Suède  &  le  prince  de  Schwarzenberg^ 
suivis  d'états-majors  nombreux.  De  la  barrière  de  Cha- 
renton, l'empereur  d'Autriche  était  conduit  au  palais 
Borghèse  (ancien  hôtel  Charoflj^  qu'il  quittait  le  len- 
demain pour  se  rendre  au  château  de  Rambouillet,  où 
l'attendait  sa  hlle  l'impératrice  Marie-Louise,  qui 
avait  en  effet  besoin  d'être  consolée  &  réconfortée  en 
ces  douloureuses  épreuves. 


LA  "BARRIÈRE  T>E  "BERCY 


Celle-ci  était  la  sœur  naturelle  de  la  barrière  de  la 
Râpée,  —  une  plus  grande  sœur,  quoique  du  même 
âge,  &  mieux  habillée  par  l'architecle  des  Traitants, 
puisqu'elle  se  composait  de  deux  bâtiments  ayant  cha- 
cun deux  périftyles&  douze  colonnes. 

A  la  barrière  de  la  Râpée,  les  matelotes  illuftres  & 
les  fritures  célèbres!  Mais  à  la  barrière  de  Bercy,  la 
dive  purée  septembrale  —  en  tonneaux  engerbés  ! 

C'eft  là,  en  effets  qu  arrivent^  par  tous  les  affluents 
de  la  Marne  &  de  la  Seine,  les  produits  du  Méconnais 
&  de  la  Champagne,  de  l'Orléanais  &  de  la  Tou- 
raine,  de  l'Anjou  &  du  Languedoc.  Vieilles  provinces, 
—  vieux  vins  !  La  Bourgogne  tout  entière  eft  là  :  le 
Clos-Vougeotj  le  Chambertin,  le  Beaune^  le  Meur- 
sault,  b  Nuits,  le  Chenôve^  le  Volnay^  le  Pomard,  le 
Thorins,  le  Romanée,  —  ses  joyeux  fils,  sa  plantu- 
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reuse  lignée!  Puis  TAï,  —  le  turbulent  enfant  de  la 
Champagne.  Puis  le  Château-Laffitte,  le  Château- 
Margaux,  le  Saint-Julien,  —  toute  une  armée  ! 

Bercy  &  la  Râpée  se  confondent.  Autrefois  on  di- 
sait la  Râpée  :  on  dit  Bercy  aujourd'hui. 

Bercy  était  autrefois  un  petit  village,  c'eft  aujour- 
d'hui une  petite  ville,  comme  presque  toutes  les  com- 
munes qui  confinent  à  Paris.  Il  était  jadis  occupé  par 
des  maisons  de  campagne,  des  habitations  particu- 
lières_,  &  par  deux  châteaux  avec  leurs  parcs,  le  Petit 
&  le  Grand  Bercy. 

Le  Grand  Bercy  était  une  magnifique,  une  somp- 
tueuse, une  royale  maison  de  plaisance^  —  &  jamais 
ce  dernier  mot  n'avait  été  si  bien  juftifié.  Un  parc  de 
neuf  cents  arpents!  Un  château  qui  contenait  plus  de 
richesses  que  les  Tuileries!  Un  parc  dessiné  par  Le 
Nôtre  !  Un  château  bâti  par  Le  Vau  ! 

Et  cependant,  leur  premier  propriétaire,  le  président 
de  Bercy,  était  un  ladre  de  la  plus  belle  eau,  —  à  ce 
point  qu'il  servit  de  type  à  Molière  pour  son  Avare. 
Après  le  président^  son  fils,  puis  son  petit-fils  ,  qui 
contribua  pour  une  grande  part  à  Tembellissement  de 
cette  résidence  princière,  qui  eut  à  souffrir  pendant  la 
Révolution,  —  où  Ton  y  infialla  une  fabrique  de  pa- 
piers peints.  Durant  quelques  années  même,  au  dire 
d'un  hiftorien  de  1804^  il  fut  fermée  &  ses  dépen- 
dances furent  louées  à  différentes  personnes  qui  les 
exploitèrent  à  leur  guise  :  celles-ci  labourèrent  les 
allées  du  parc  pour  y  semer  du  blé,  celles-là  firent 
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abattre  les  arbres  pour  se  chauffer.  L'intérieur  du  châ- 
teau seul  fut  un  peu  e'pargné^  &  lorsque  îi)J.  de  Ni- 
colaï  vint,  il  eût  pu  l'habiter  &  lui  redonner  sa  splen- 
deur d'autrefois,  —  s'il  n'avait  mieux  aimé  le  louer  à 
un  vicomte,  qui  le  déshonora  une  seconde  fois  en  ins- 
tallant là  une  raffinerie  de  sucre  de  betteraves. 

Le  revoyez-vous ,  ce  vieux  parc  qu'il  semble  que 
Victor  Hugo  ait  voulu  décrire  dans  son  volume  des  Voix 
intérieures?  Moi_,  je  le  revois  toujours.  Il  me  souvient 
des  jours  d'été  où,  quand  le  hasard  de  mes  prome- 
nades m'amenait  par  là^  je  ne  craignais  pas  de  franchir 
la  terrasse  du  bord  de  l'eau^  à  l'endroit  où  deux  lions 
de  pierre,  mutilés  par  le  temps  &  par  les  hommes,  se 
regardaient  si  triftement,  comme  pour  se  confier  une 
dernière  fois  ce  les  secrets  de  ce  passé  trop  vain.  »  Une 
fois  dans  le  parc^  où  je  m'introduisais  ainsi  fraudu- 
leusement^ je  trouvais  un  plaisir  extrême  à  chercher 
les  allées  les  plus  ombreuses_,  les  fourrés  les  plus  épais^ 
l'herbe  la  plus  verte_,  &  à  m'y  coucher  pendant  les 
heures  les  plus  chaudes,  rêvant  à  tout  &  à  rien,  remâ- 
chant mes  projets ,  reconfiruisant  pour  la  centième 
fois  mes  petits  châteaux  de  cartes^  —  moins  grands  & 
moins  beaux  que  celui  de  M.  de  Bercy,  qui,  du  refte^ 
ne  me  faisait  point  envie.  Ce  qu'il  y  avait  de  meilleur 
là_,  c'étaient  la  fraîcheur  &  la  sohtude.  Quand  j'avais 
suffisamment  rêvé,  lu,  —  ou  dormi,  —  je  sautais 
le  fossé,  je  saluais  mes  deux  lions  invalides,  &  je  re- 
prenais le  chemin  de  Paris,  où  m'attendait  la  réalité. 

Je  me  suis  rappelé  ces  bonnes  journées  de  rêverie. 
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lorsque^  au  mois  de  juillet  1860,  on  a  commencé  à 
jeter  parterre  le  vieux  château  du  vieux  président  & 
à  mettre  en  cojpe  réglée  son  parc  touffu  comme  une 
forêt.  M.  de  Nicolaï  ne  tenait  plus  à  l'un  depuis  qu'on 
avait  endommagé  l'autre.  En  i840jÇ'avaient  été  les  for- 
tifications; plus  tardj  le  chemin  de  fer  de  Lyon  :  ces 
morcellements  avaient  complété  l'œuvre  de  la  fabrique 
de  papiers  peints  &.  de  la  raffinerie  de  sucre  de  bet- 
teraves. Parc  &  château  furent  vendus  10  millions 
5oo,ooo  francs,  —  un  assez  joli  chiffre^  &  un  plus  joli 
bénéfice  encore  pour  les  acquéreurs  à  qui,  au  bout  de 
huit  jours,  il  reftait  pour  plus  de  i5  millions  de  ter- 
rains à  vendre^  après  en  avoir  déjà  vendu  pour  plus  de 
12  millions.  Il  en  ell:  décidément  de  la  fortune  comme 
de  la  réputation  :  pour  se  faire  un  nom^  il  faut  déjà 
être  connu;  —  pour  devenir  riche,  il  faut  déjà  être  à 
son  aise.  Il  n'v  a  qr.e  le  premier  million  qui  coûte^  — 
&  c'ell:  juftement  celui-là  que  je  ne  pourrai  jamais 
acheter. 

Q_uant  au  Petit-Bercy  .c^éla'iX.  une  annexe  du  Grand- 
BercVj  c'eft-à-dire  un  pavillon  à  pans  coupés  que  Paris 
de  Montmartel,  frère  du  fameux  financier  de  ce  nom^ 
avait  fait  bâtir  sur  une  assez  vafte  portion  de  terrain 
que  lui  avait  cédée  le  troisième  seigneur  de  Bercy, 
contrôleur  général  des  finances.  Après  Paris  de  Mont- 
martel^  le  Petit-Bercy  avait  appartenu  à  un  autre 
financier,  Boismorel,  «  qui  s'y  était  disposé  un  jardin 
qui  luttait  pour  l'élégance  avec  celui  de  son  faftueux 
voisin_,  &  une  bibliothèque  assez  riche  pour  n'avoir 
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rien  à  envier  à  celle  du  Grand-Bercy;  »  —  &  cepen- 
dant la  bibliothèque  du  Grand-Bercy  posse'dait^  entre 
autres  merveilles,  un  manuscrit  sur  vélin  du  Roman 
de  la  Rose. 

Le  Grand-Bercy  a  disparu;  mais  le  Petit-Bercy,  — 
c'eft-à-dire  le  pavillon  connu  dans  le  quartier  sous  le 
nom  de  Pâté-Paris  —  eft  encore  debout. 

«  Où  la  mouche  a  passé,  le  moucheron  demeure.  » 

Son  parCj  qui  était  d'une  quarantaine  d'arpents, 
servit  d'entrepôt  aux  vins  &  eaux-de-vie,  .-iprès  le  ter- 
rible incendie  du  3i  juillet  1820  qui  dévora  pres- 
que toutes  les  conftru6tions,  la  plupart  couvertes  en 
chaume,  du  premier  entrepôt  établi  là  depuis  assez 
longtemps. 

On  sait  maintenant  pourquoi  la  barrière  de  Bercy 
s'appelle  Bercy. 


12. 


LA  "BARRIERE  "DE  LA  RAPEE 


Située  à  l'extrémité  du  quai  du  même  nom  —  que, 
par  parenthèse,  elle  devait  à  un  sieur  de  la  Rapée^ 
commissaire  général  des  guerres  sous  Louis  XV,  —  & 
presque  en  face  du  pont  de  Bercy_,  elle  n'était  décorée 
que  d'un  petit  bâtiment,  dû  à  l'architecte  Le  Doux,  & 
de  deux  petits  pavillons  d'octroi,  dus  à  la  sollicitude 
de  M,  de  Rambuteau. 

Cela,  on  le  comprend  n'aurait  pas  sufïi  à  lui  pro- 
curer quelque  famosité  auprès  des  Parisiens  qui,  du 
refte,  ne  sont  pas  grands  amateurs  d'architecture.  Ce 
qui  a  fait  de  la  Râpée  un  lieu  digne  de  mémoire_,  c'efl 
son  port,  fréquenté  en  toute  saison  &  renommé  pour 
les  fritures  &  les  matelotes] — qu'on  n'y  mange  pas,  — 
prétend  Edmond  Texier,  qui  n'a  pasvu  partir  la  flottille 
des  canotiers  pour  le  tour  de  Marne  &  qui  n'a  pas  con- 
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suite  les  habitués  des  Marronniers,  du  Grand  Balcon 
&  du  Rocher  de  Gancale. 

En  tous  cas_,  matelotes  &  fritures  n'ont  pas  toujours 
été  un  mythe  à  la  Râpée,  &  les  cabarets  y  ont  joui 
jadis  d'une  réputation  que  n'a  pas  assez  conrtatée  l'in- 
génieux auteur  du  Tableau  de  Paris  publié  par 
Paulin,  —  témoin  Taventure  suivante,  que  je  trouve 
dans  un  livre  de  M.  Fortia  de  Piles,  &  dont  je  m'em- 
pare à  la  façon  de  Molière  : 

tt  M.  de  la  Vauguyon,  étant  ambassadeur  en  Hol- 
lande &  résidant  à  la  Haye,  eut  envie  d'aller  avec  une 
compagnie  manger  un  ragoût  de  poisson  appelé  n>a- 
ter-fischy  dans  un  endroit  sur  le  bord  de  la  mer 
nommé  Scheweningen,  où  on  l'apprête  à  merveille  de 
cette  manière. 

c(  Le  jour  pris,  il  fit  arrêter  le  local  &  commanda  du 
ypater-Jisch  pour  toute  sa  société;  il  y  envoya  ses 
gens  &  sa  cuisine  pour  y  préparer  le  refte  du  dîner; 
de  sorte  que  le  maître  de  l'auberge  n'eut  à  fournir  que 
le  logement  &  le  poisson  accommodé.  Il  s'y  rendit 
avec  sa  compagnie,  &j  après  le  repas,  au  moment  du 
retour,  le  maître  d'hôtel,  ay^t  demandé  le  compte 
de  sa  dépense,  fut  très-étonné  de  se  voir  présenter  un 
mémoire  de  i  ,5oo  florins  (un  peu  plus  de  3,ooo  francs). 
Il  le  montra  à  l'ambassadeur  qui  se  récria,  comme  on 
le  pense  bien,  sur  cette  prétention  exorbitante. 

(c  L'hôte  fut  mandé  devant  lui^  &  ne  voulut  rien 
diminuer.  L'ambassadeur  fit  appeler  le  bailli  du  lieu_, 
qui  commença  par  lui  demander  s'il  avait  fait  prix  à 
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l'avance  avec  les  gens  de  l'auberge.  M.  de  la  Vau- 
guyon  lui  répondit  que  non.  Alors  le  magirtrat^  s'a- 
dressant  à  l'hôte,  lui  représenta  doucement  qu'il  avait 
tort  de  former  une  prétention  aussi  élevée.  Celui-ci  lui 
dit  qu'il  avait  le  droit  de  taxer  son  induftrie  comme 
il  l'entendait,  que  c'était  la  loi^  &  qu'il  la  fixait  en 
cette  occasion  à  i,5oo  florins.  Le  bailli  dit  à  l'ambas- 
sadeur que  la  loi  était  formelle,  &  qu'ainsi  il  ne  pou- 
vait rien  y  faire. 

ce  M.  de  la  Vauguyon  s'adressa  vainement  au  gou- 
vernement hollandais^  qui  lui  fit  la  même  réponse^  & 
il  fut  contraint  de  payer.  Il  inftruisit  le  gouverne- 
ment français  de  ce  qui  lui  était  arrivé_,  &  cet  avis  ne 
fut  pas  perdu. 

(c  Quelque  temps  après^  M,  de  Berkenroodej  ambas- 
sadeur de  Hollande  à  Paris,  voulut  aller  en  compagnie 
mander  une  matelote  à  la  Râpée.  Il  en  fit  com- 
mander une  des  plus  copieuses^  ainsi  que  le  logement_, 
sans  faire  de  prix^  &  ses  cuisiniers  allèrent  y  pré- 
parer le  repas.  Quand  vint  le  moment  de  donner, 
comme  on  dit_,  la  carte^  M.  de  Berkenroode  fut  bien 
étonné  de  voir^un  compte  de  3, 000  francs,  il  jeta  les 
haut  cris,  fit  appeler  l'hôte;  celui-ci,  bien  endocl:riné_, 
répondit  qu'il  taxait  ainsi  son  induArie^  qu'il  en  avait 
le  droit ,  «Se  que  Son  Excellence  avait  tort  de  se 
plaindre. 

ce  L'ambassadeur  hollandais  fut  près  de  s'emporter, 
mais  il  s'arrêta  tout  à  coup.  Après  un  moment  de  ré- 
flexion_,  il  dit  en  souriant  à  son  maître  d'hôtel  :  ce  J'en- 
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a  tendsj  j'entends;  il  faut  que  je  paye  le  \\ater-fisch 
(c  de  M.  le  duc  de  la  Vauguyon.  5)  Et  il  fit  compter  à 
l'hôte  les  ijOoo  écus.  » 

I-a  morale  de  cette  anecdote  eft  :  i''  que  les  ambas- 
sadeurs entretiennent  leur  gouvernement  de  choses 
qui  n'ont  pas  le  moindre  intérêt  pour  lui;  2°  que  les 
gouvernements  s'intéressent  à  des  choses  qui  ne  de- 
vraient intéresser  que  leurs  ambassadeurs;  3^  que 
M.  le  duc  de  la  Vauguyon  &  M.  de  Berkenroode 
n'étaient  pas  de  ces  parfaits  gentilshommes  qui  se  lais- 
sent voler  sans  daigner  crier  au  voleur;  4°  enfin,  que 
la  Râpée  jouissait  autrefois  d'une  excellente  réputa- 
tion  culinaire. 

J'ajouterai_,  pour  ne  pas  allonger  outre  mesure  la 
monographie  de  cette  barrière,  que,  depuis  1787,  les 
mariniers  de  la  Râpée  donnaient  chaque  annéCj  pen- 
dant l'étéj  aux  Parisiens  enthousiasmés  par  ce  spec- 
taclCj  des  joutes  qui  se  terminaient  toujours  par  un 
feu  d'artifice. 

L'endroit  était  prédeftiné  :  aux  joutes  ont  succédé 
les  régates. 


LA  "BARRIERE  T>E  LA  GARE 


Nous  venons  de  traverser  la  Seine,  qui  eft  là  dans 
sa  plus  grande  largeur  &  ressemble  à  un  fleuve  un 
peu  plus  sérieusement  que  partout  ailleurs,  en  aval  ou 
en  amont.  Cela  nous  a  fourni  l'occasion  de  jeter  en 
passant  quelques  pièces  de  monnaie  «  dans  les  flots,  » 
suivant  l'antique  usage,  afin  de  nous  rendre  les  Dieux 
&  les  Divinités  favorables.  De  la  rive  droite  nous 
voilà  sur  la  rive  gauche^  un  peu  moins  riche  en  bar- 
rières. 

La  barrière  de  la  Gare,  qui  vient  la  première  de  ce 
côté  de  la  Seine,  était  située^  avant  i8i8j  à  l'extrémité 
du  quai  d'Auflerlitz,  sur  un  emplacement  voisin  du 
pont  de  ce  nom;  mais^  à  dette  époque_,  le  petit  village 
d'Auflerlitz  ayant  été  enfefmé  dans  Paris,  elle  fut  re- 
culée, &,  plus  tard,  décorée  de  deux  pavillons  dans  le 
goût  de  ceux  de  Le  Doux,  —  c'eft-à-dire  fort  laids* 
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Elle  tenait  son  nom  de  son  voisinage  d"une  gare  des- 
tinée à  mettre  les  bateaux  à  l'abri  des  glaces,  laquelle 
n'a  jamais  été  terminée. 

Le  seul  souvenir  qui  se  rattache  à  cette  barrière  elt 
celui  du  Port-à-l'A}îgiais,  un  amas  de  guinguettes 
qui  trempaient  leurs  pieds  dans  Teau  de  la  Seine^  — 
&  peut-être  aussi  leurs  tonmeaux.  C'eft  là,  raconte 
M.  Fournier  en  son  Histoire  des  Hôtelleries,  qu'au 
sortir  des  bains  du  quai  Saint-Bernard,  tritons  & 
naïades  se  donnaient  rendez-vous.  Plus  d'une  sou- 
brette qui,  au  sortir  de  l'eau,  s'était  trompée  d'ajus- 
tements, y  venait  lefte  &  pimpante  sous  les  atours  de 
sa  maîtresse,  &  nul  marquis  n'était  assez  mal  avisé 
pour  se  plaindre  de  la  métamorphose;  plus  d'une 
grande  dame,  à  qui  le  même  accident  faisait  troquer 
la  robe  traînante  pour  le  court  jupon^  s'y  fourvovait 
de  même  parmi  les  grands  laquais  &  ne  s'en  plaignait 
pas  davantage.  C'était  dans  les  mœurs  du  temps. 

«  De  la  maîtresse  à  la  soubrette 
Et  de  l'hôtel  à  la  guinguette, 
On  passe  du  grand  au  petit  : 
Changement  pique  l'appétit.  » 

Les  deux  sœurs  Loyson,  les  deux  nymphes  souve- 
raines du  quai  Saint-Bernard,  venaient  chaque  soir 
d'été  au  Port-à-l' Anglais.  C'eft  là  que  Regnard  les  con- 
nut. Libertin  magnifique,  débauché  spirituel_,  «  cy- 
nique mitigé,  »  comme  il  s'appelle  lui-même,  quelles 
splendides  orgies  le  poëte  grand  seigneur  des  Folies 
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Elle  n'avait  qu'un  seul  bâtiment  à  deux  périilyles^ 
chacun  de  trois  colonnes ,  —  ce  qui  était  suffisant. 
Son  nom  lui  venait  de  ce  qu'on  la  traversait  pour 
aller  au  village  de  la  Glacière,  autrefois  célèbre_,  au- 
jourd'hui délaissé.  Autrefois,  dans  l'espace  compris 
entre  la  ruelle  Barrot  &  la  poterne  des  Peupliers,  il 
y  avait  une  succession  de  prés  qu'inondaient  chaque 
année  les  deux  bras  de  la  Bièvre  &  aussi  la  Fontaine- 
à-Mulard,  où  j'ai  souvent  polissonne  avec  de  petits 
faubouriens  de  mon  âge  —  des  échantillons  de  la  nom- 
breuse tribu  des  Beni-Moutfetard.  L'hiver^  l'eau  des 
prés  gelait,  &,  avant  d'en  casser  la  glace,  on  autorisait 
les  amateurs  des  deux  sexes  à  y  venir  patiner.  Plus 
tard,  les  amateurs  émigrèrent,  &  aujourd'hui  les  étangs 
de  la  Glacière  sont  complètement  abandonnés  pour  les 
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lacs  du  Bois  de  Boulogne,  —  qui  offrent  pourtant  plus 


de  dangers. 


Cette  barrière  de  la  Glacière  s'est  aussi  appelée  Bar- 
rière de  Lourcine,  parce  qu'elle  était  située  dans  le 
voisinage  de  la  rue  de  ce  nom,  que  les  frères  Lazare 
affirment  être  une  corruption  de  Laorcine.  Les  frères 
Lazare  sont  certainement  en  pofture  d'être  mieux  in- 
formés que  moi,  puisqu'ils  sont  employés  à  la  Pré- 
feclure  de  la  Seine.  Toutefois  je  me  permettrai  de 
leur  rappeler  que  quelques  auteurs  ont  supposé  — 
avec  raison  —  que  ce  nom  venait  de  locus  cinerum. 
Barrière  de  Lourcine  ou  barrière  de  la  Cendrée,  c'était 
tout  un. 


LA  "BARRIÈRE  "DE  LA  SANTE 


Je  ne  connais  pas  à  Paris  de  quartier  plus  désert, 
malgré  son  nom  fort  engageant.  Ou  les  Parisiens  con- 
naissent Tantiphrasej  &  savent  que  les  Furies  s'ap- 
pelaient  Eiuuénidcs,  ou  ils  dédaignent  les  occasions 
qui  leur  sont  offertes  de  se  bien  porter.  Ah!  il  y  a  de 
l'espace,  de  l'air^  de  la  solitude  par  là,  entre  le  Champ 
des  Capucins  &  le  boulevard  Saint-Jacques!  Eh  bien! 
nous  n'irons  pas  !  nous  préférons  nous  entasser,  comme 
harengs  en  caque,  dans  les  quartiers  bruyants  &  dans 
les  rues  malsaines  ! 

A  cela  il  n'y  a  rien  à  objecler  :  les  Parisiens  sont 
libres^  —  du  moins  ils  ont  fait  trois  ou  quatre  révo- 
lutions pour  l'être. 

La  rue  de  la  Santé  ell:  donc  une  rue  déserte,  &  la 
Barrière  de  la  Santé,  située  à  l'extrémité  de  cette  rue^ 
était  donc  une  barrière  peu  fréquentée,  sinon  par  les 
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parents  ou  amis  des  pensionnaires  de  l'Hospice 
Sainte-Anne j  —  &  les  pauvres  n'ont  presque  pas  de 
parents  &  pas  du  tout  d'amis. 

Il  eft  inutile  d'ajouter  que  cette  humble  &  mélanco- 
lique barrière  n'était  décorée  d'aucune  architecture  à 
la  Le  Doux.  A  quoi  bon^  en  effet?  Une  grille  suffisait  : 
elle  avait  une  grille^  mais  voilà  tout. 


LA  "B ARRIÈRE  SAINT-JACQUES 


Avant  l'arrêté  préfectoral  du  20  janvier  i832,  ap- 
prouvé par  décision  miniftérielle  du  23  du  même  mois, 
qui  ordonnait  qu'à  l'avenir  l'exécution  des  condamnés 
à  mort  aurait  lieu  sur  la  place  demi-circulaire  mé- 
nagée en  avant  de  cette  barrière _,  on  l'appelait  la 
Barrière  d'Arciieil,  &  son  nom  n'évoquait  aucun 
souvenir  lugubre. 

Cependant  un  chercheur  d'étymologies  &  de  rap- 
prochements eût  trouvé  le  mot  d'^Arcueil  bien  fati- 
dique. On  le  fait  venir  à^arculi,  arches  d'aqueduc,  —  & 
l'aqueduc  d'Arcueil^  à  deux  kilomètres  de  là,  exiflait 
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déjà_,  en  effet,  du  temps  des  Romains,  du  moins  on 
peut  voir  encore  deux  arches  bdties  vers  le  quatrième 
siècle  pour  conduire  les  eaux  de  Rungis  au  palais  des 
Thermes  de  Julien  l'Apoftat;  mais  Feftus  Pompeius 
emploie  aussi  arcula  dans  le  sens  à'oiseau  de  sinistre 
présage.  Lorsque  Ronsard  allait,  en  galante  com- 
■  pagnie_,  rendre  visite  à  son  ami  Jodelle_,  qui  possédait 
à  Arcueil  un  petit  vide-bouîeilles, —  un  diverscrioliim 
comme  celui  d'Horace  à  Cumes^  ou  de  Catulle  sur  les 
bords  du  lac  de  Garde^  —  il  ne  se  doutait  guère  qu'un 
jour,  à  un  endroit  du  chemin  qu'il  avait  Thabitude  de 
prend re_,  &  où  il  s'arrêtait  même  quelquefois^  des  têtes 
humaines  rouleraient  sanglantes.  N'était-ce  pas  assez 
d'une  place  déshonorée^  la  vieille  place  de  Grève? 

Je  ne  passe  jamais  là  sans  un  tressaillement  de  cœur. 
Ce  n'efl  rien,  sans  doute,  qu'une  place  sans  monument 
indicateur,  sans  inscription  cc  sans  poteau.  Il  v  a  là 
des  pavés  comme  sur  toutes  les  places_,  (Sc_,  tout  autour, 
de  magnifiques  ormes  comme  autour  de  n'importe 
quel  rond-point.  Rien  n'y  crie,  rien  ne  sv  lamente, 
rien  n"v  proterte.  Seulement  les  vieux  arbres  incli- 
nent de  temps  en  temps  leurs  vieilles  branches  grises 
dépoussière  d'un  air  presque  mélancolique, — comme 
pourraient  le  faire  d-.s  vieillards  avec  leurs  têtes  che- 
nues 1  Seulement  il  n'y  a  pas  ou  presque  pas  de  mai- 
sons autour  de  ce  Golgotha  des  misérables  larronc  & 
des  assassins  vulgaires'  Seulement^  pour  l'œil  &  pour 
l'esprit  du  lêveur  qui  interroge  tout  —  depuis  la  cou- 
leur des  pavés  jusqu'au  frémissement  des  arbres^  — 
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c'ert  là  un  lieu  mauclit_,  un  lieu  siniilre,  un  lieu  de 
mort  ! 

Oui,  l'herbe  pousse  là  comme  sur  un  honnête  sen- 
tier !  Ouij  les  oiseaux  chantent  &  sautent  sur  les  ra- 
mures de  ces  vieux  arbres  qui  ont  assifté  pendant  vincjt 
ans  au  dénoûment  brutal  de  tant  de  drames  judiciaires  ! 
Oui,  —  parce  que  la  Nature  ell  d'une  superbe  inditTc- 
rence  pour  les  douleurs  humaines,  —  parce  qu'elle 
n'a  de  soucis  que  pounchacune  des  graines  qu'elle  fait 
germer  &  se  développer,  —  parce  qu'elle  n'a  d'en- 
trailles que  pour  ses  œuvres  immortelles  !  La  créature 
périssable  ne  l'émeut  pas.  L'homme  n'eft  que  l'acces- 
soire de  sa  création  grandiose  :  il  peut  mourir  sans 
qu'elle  voile  sa  face  augufle  &  sereine  devant  son  ago- 
nie^ sans  qu'elle  interrompe  un  seul  inftant  sa  niission 
souveraine.  Ah  !  cirons!  parce  que  vous  faites  des  livras^ 
parce  que  vous  bâtissez  des  cathédrales,  vous  croyez 
valoir  mieux  qu'un  brin  d'herbe?  Regardez  de  votre 
dernier  regard^  de  votre  regard  de  monbond  :  les  prés 
sont  plus  verts^  le  ciel  plus  bleu^  le  soleil  plus  lumi- 
neux^ les  fleurs  plus  parfumées!  Écoutez  :  jamais  les 
oiseaux  n'ont  gazouillé  de  plus  joyeuses  chansons! 

On  cite  souvent  les  illuftrations  criminelles  —  &. 
quelquefois  innocentes  —  de  la  place  de  Grève ^  cette 
héritière  de  Montfaucon^  &  la  lifte  en  eft  longue.  Mar- 
guerite Poreîte,  une  hérétique,  ouvre  la  marche  en 
i3io.  Après  elle  défilent  des  noms  d'hommes  &  de 
femmeSj  de  magifl:rats  &  de  guerriers,  de  philosophes 
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&  de  poëteSj  de  fanatiques  &  de  rêveurs.  Les  Desrues 
&  les  Brinvilliers  y  abondent^  —  &  aussi  les  Ravaillac 
&  les  Damiens,  —  &  aussi  les  Etienne  Dolet  &  les 
Claude  Petit!  Sans  parler  des  Sergents  de  la  Ro- 
chelle... 

Les  illuftrations  de  la  place  de  la  Barrière  Saint- 
Jacques —  cette  Abbaye  de  Monte-à-Begret  du  règne 
de  Louis- Philippe  —  ne  sont  que  de  deux  catégories  : 
des  coquins  &  des  fous^  des  meurtriers  &  des  conspi- 
rateurs_,  —  des  Lacenaire  &  des  Alibaud^  des  Poul^ 
mann  &  des  Fieschi. 

En  traversant  cette  barrière  &  en  songeant  à  sa  des- 
tination^  je  n"ai  jamais  pu  m'empêcher  de  songer  à 
cette  boutade  funèbre  de  Danton  :  «  Il  y  a  des  verbes 
qui  ne  peuvent  se  conjuguer  dans  tous  leurs  modes  .. 
On  dit  bien  :  Je  serai  guillotiné,  mais  on  ne  dit  pas  : 
J'ai  été  guillotiné.  »  Ah!  si  Ton  pouvait  dire  cela,  au 
moins  on  saurait  à  quoi  s'en  tenir  sur  bien  des  choses, 
—  &  spécialement  sur  la  prétendue  «  douleur  »  du 
supplice  imaginé  par  le  docteur  Guillotin,  à  la  grande 
joie  des  philanthropes^  qui  affirment  que  «  cela  ne  fait 
pas  souffrir.  »  On  voit  bien  qu'ils  n'ont  pas  essayé. 


LA  "BARRIERE  "D'ENFER 


L'eau-forte  d'Emile  Thérond  me  dispense  d'une 
description  monumentaire,  —  pour  laquelle  d'ailleurs 
je  ne  me  sentirais  aucun  goût. 

D'ailleurs  aussi,  les  deux  pavillons  de  Le  Doux  sont 
encore  à  leur  place,  oii  l'on  peut  aller  les  admirer.  Ce 
sera  une  excellente  occasion,  soit  de  prendre  le  chemin 
de  fer  de  Sceaux  &  d'aller  cueillir  les  premiers  muguets 
dans  le  bois  d'Aunay,  soit  de  visiter  les  Catacombes^ 
dont  l'entrée  se  trouve  précisément  dans  la  cour  du 
pavillon  de  droite. 

Pourquoi  Barrière  d'Enfer?  Parce  que  située  à 
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l'extrémité  de  la  rue  d'Enfer^  —  une  rue  qui  a  donné 
bien  du  fil  à  retordre  aux  étymologiftes  &  aux  his- 
toriens. C'était  au  quinzième  siècle  —  disent  les  frères 
Lazare  —  «  un  cheaiin  nommé  de  Vatives  &  d'Issy, 
parce  qu'il  conduisait  à  ces  deux  villages;  plus  tard 
on  le  disigna  sous  la  dénomination  de  Vauvcrt, 
parce  qu'il  se  dirigeait  vers  le  château  sur  l'emplace- 
ment duquel  les  Chartreux  bâtirent  leur  couvent;  plus 
tard  on  l'appela  Rue  d'Enfer,  parce  qu'elle  devint 
un  lieu  de  débauche  &  de  voleries,  un  enfer  pour  les 
pauvres  bourgeois  qui  se  hasardaient  le  soir  dans  ce 
quartier  perdu.  :»  Les  frères  Lazare  ignorent  sans 
doute  que  la  rue  d'Enfer,  avant  de  s'appeler  Chemin 
de  Vanves,  ou  d'Issy,  ou  de  Vauvert,  s'eft  appelée  Via 
inféra^  —  parce  que  voie  inférieure.  Infera,  &  non 
pas  inferna.  Les  «  pauvres  bourgeois  »  avaient  autant 
de  dangers  à  courir  à  n'importe  quelle  autre  extrémité 
de  Paris  qu'à  celle-là,  surtout  la  nuit. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  son  érymologie,  c'eft  une  des 
plus  belles  entrées  de  Paris^  il  faut  le  reconnaître.  — 
pavillons  de  Le  Doux  à  part.  Elle  ne  nous  fait  pas  honte, 
au  moinSj  comme  la  plupart  des  autres  barrières.  La 
route  d'Orléans_,  qui  continue  la  rue  d'Enfer,  eft  d'une 
largeur  convenable,  &  les  maisons  qui  la  bordent  jus- 
qu'aux fortifications  ne  la  déshonorent  pas.  Bien  qu'elle 
soit  très-passante,  elle  n'a  pas  le  fourmillement  verti- 
gineux de  certaines  autres  routes  voisines  de  Paris;  le 
bruit  qui  s'y  tait^  aux  jours  fériés^  n'eft  pas  aussi  in- 
supportable qu'ailleurs;  la  poussière  qui  y  tourbil- 
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lonne  l'étéj  sous  les  pas  des  nombreux  troupeaux  de 
bœufs  du  marché  de  Sceaux,  y  eil:  moins  désagréable 
à  avaler  qu'ailleurs.  Aussi  je  m'explique  pourquoi  les 
joueurs  de  boules,  chassés  des  Champs-Elysées,  —  où 
ils  régnaient  en  maîtres  depuis  si  longtemps^  —  se 
sont  réfugiés  sur  la  contre-allée  qui  vient  aboutir  au 
pavillon  de  droite  de  l'ancienne  barrière  d'Enfer^  en 
face  de  la  rue  du  Champ-ci'Asile.  ils  y  ont  de  l'ombre 
&  de  l'espace^  &  peuvent  lancer  en  toute  sûreté  leur 
cochonnet,  dont  la  trajectoire  ne  menace  plus  les  jambes 
de  personne^  —  si  ce  n'eit  des  Ferragus  qui  assiltent 
aux  émotionnantes  péripéties  de  ce  jeu  renouvelé  des 
Grecs. 

Au  delà  de  la  barrière,  à  gauche_,  eft  l'Hospice  la 
Rochefoucauld,  une  maison  de  retraite  pour  les  vieil- 
lards qui  ont  su  conserver  «  une  poire  pour  la  soif,  » 
—  &  qui  ne  savent  plus  boire.  En  deçà,  à  droite,  un 
peu  en  face  d'une  maison  habitée  par  Béranger_,  eft 
l'Infirmerie  Marie-Thérèse,  fondée  par  Chateau- 
briand, cet  écrivain  qui  a  produit  en  Francej  avec  son 
René ,  les  mêmes  ravages  que  Gœthe  en  Allema- 
gne avec  son  Werther.  Nous  sommes  les  fils  de 
Renéj  nies  frères  :  c'eft  pour  cela  que  nous  man- 
quons de  gaieté... 

Des  Catacombes,  sur  lesquelles  efl  bâti  tout  ce  quar- 
tier, depuis  la  route  d'Orléans  jusqu'à  la  Seine,  je 
voudrais  bien  dire  quelque  chose,  parce  que  intéres- 
santesj  mais  l'espace  me    manque  ici;  d'autres  bar- 
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rières  nous  attendent,  oii  j'ai  le  devoir  de  vous  con- 
duire sans  plus  tarder.  Je  le  regrette,  car  il  m'eût  été 
agréable  de  descendre  de  nouveau^  cette  fois  avec  vous, 
dans  cet  immense  ossuaire  oli  dorment,  superposées_, 
tant  de  générations  qui  ont  aimé^  pleuré_,  souffert  & 
ri  comme  nous  sommes  nous-mêmes  en  train  de  rire, 
de  pleurer^  d'aimer  &  de  souffrir/ —  sans  savoir  pour- 
quoi ni  comment.  Ce  n'eft  pas  à  la  Sorbonne  que  s'en- 
seigne la  philosophie,  —  c'eft-à-dire  l'indifférence  : 
c'eft  dans  ces  caves  funèbres  où  tant  d'ossements  hu- 
mains sont  empilésj  bouteilles  vides  d'âmes! 


LA  'BARRIÈRE  DE  mONTROUGE 


On  avait  fini  par  comprendre  ce  qu'il  y  avait  de 
blessant  pour  le  regard  &  de  choquant  pour  l'esprit 
dans  cette  interminable  procession  de  corbillards  tout 
le  long  de  la  rue  du  Montparnasse,  sillonnée  par  une 
allée  &  venue  continuelle  d'ivrognes  attirés  ou  re- 
poussés par  les  cabarets  de  la  rue  de  la  Gaieté;  on  avait 
fini  par  comprendre,  &^  en  i854_,  on  avait  troué  le 
mur  d'enceinte  à  la  hauteur  de  la  rue  Campagne-Pre- 
mière^  sur  le  boulevard  d'Enfer,  presque  en  face  de 
l'entrée  du  cimetière  du  Sud^  afin  d'éviter  désormais 
aux  familles  des  défunts  l'indécence  d'un  contact  trop 
jovialj  qui  formait  une  antithèse  un  peu  trop  forte. 
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Du  relk,  pas  de  monuments  (i)  comme  le  témoigne 
le  dessin  de  Thérond.  On  n'avait  eu  ni  le  temps,  ni 
l'envie  d'en  conftruire  seulement  un.  Q^uand  la  journée 
était  terminée^  qu'il  n'y  avait  plus  de  convois  à  passer_, 
les  employés  de  l'oftroi  se  retiraient  chez  eux,  en  se 
félicitant  d'être  encore  de  ce  monde_,  —  comme  s'il  y 
avait  de  quoi. 

Le  corbillard  des  pauvres  que  l'on  voit  sur  ce  dessin, 
franchissant  la  barrière  de  Montrouge,  se  dirige  vers 
le  cimetière  du  Sud^  où  la  fosse  commune  attend  son 
voyageur^  —  un  privilégié^  quoique  pauvre,  puisqu'il 
reposera  en  terre  sainte.  S'il  était  mort  à  rhôpital_, 
&  que  personne  n'eût  réclamé  son  corps  —  personne_, 
excepté  les.  carabins  de  l'amphithéâtre  —  ce  n'eft  pas 
à  droite  qu'il  irait,  c'efl:  en  face,  dans  le  Cimetière  des 
suppliciés^  appelé  aussi  le  Cimetière  des  hospices. 

Je  l'ai  dit  ailleurs,,  &,  puisque  j'en  trouve  l'occa- 
sion, je  le  répète  ici^  les  deux  cimetières  sont  voisins^ 
mais  un  mur  les  sépare,  —  le  mur  de  l'intolérance  & 
du  préjugé.  L'un  a  une  entrée  de  bonne  maison^  avec 
avenue  seigneuriale,  gardiens  en  tricorne  &  en  tuni- 
que bleu  de  roi^  &  les  sépultures  qu'on  y  voir  sont 
faites  pour  durer  longtemps  —  plus  longtemps  que  le 
souvenir  des  gens  qui  sont  dedans  —  dans  le  cœur  des 


(i)  Les  frères  Lazare  conflatent  cependant  lexillence  d'un  pa- 
villon. Sans  doute,  mais  il  était  de  beaucoup  ante'rieur  à  l'an- 
née 1854,  à  ce  qu'il  me  semble  du  moins,  &  je  ne  crois  pas  qu'il 
ait  jamais  eu  la  deftinaîion  que  lui' prêtent  les  auteurs  du  Dic- 
tionnaire des  rues  de  Paris. 
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gens  qui  sont  dehors.  A  chaque  pas  l'œil  du  prome- 
neur indifférent  eft  sollicité  par  des  épitaphes  émou- 
vantes &  forcé  de  se  mouiller  des  douces  larmes  de 
l'attendrissement  en  s'apercevant  que  toutes  les  vertus 
se  sont  réfugiées  dans  cette  somptueuse  nécropole  : 
Bon  époux,  bon  père,  bon  fils,  bon  citoyen  ;  excel- 
lente fille,  excellente  mère,  femme  fidèle,  sœur  dé- 
vouée, ami  discret,  etc.  D'où  il  eft  naturel  de  conclure 
quCj  si  les  morts  ont  tant  de  vertus^  il  n'eft  pas  éton- 
nant que  les  vivants  en  aient  si  peu.  C'eft  l'hiftoire  de 
la  fameuse  jument  de  Roland^  qui  avait  toutes  qua- 
lités, —  sauf... 

L'autre  cimetière  —  le  voisin  de  cet  orgueilleux 
accapareur  de  toutes  les  vertus  sociales  -^  se  cache 
sous  l'herbe  comme  la  violette,  «Se  il  sent  aussi  bon 
qu'elle.  Je  n'exagère  pas.  Il  y  a  là^  en  face  de  cette 
barrière  de  Montrouge^  aujourd'hui  démolie  j  de 
l'autre  côté  du  boulevard  extérieur,  au  milieu  d'un  mur 
qui  n'en  finit  pas^  une  grande  porte  charretière  qui 
pourrait  s'ouvrir  si  elle  le  voulait^  —  mais  qui  ne  le 
veut  presque  jamais.  Pourquoi  s'ouvrirait-elle?  N'y 
a-'t-il  pas  à  côté  d'elle,  à  gauche,  couronnée  de  lierre, 
une  petite  porte?  Cette  petite  porte  eft  bonne  enfant 
comme  tout.  Il  y  a  un  loquet,  une  bobinette_,  je  ne 
sais  plus  quoi:  on  tire,  —  &  la  petite  porte  s'ouvre. 
Vous  êtes  dans  un  jardin.  A  droite,  des  lilas  &  du 
jasmin;  à  gauche^  la  maison  du  concierge,  qui  n'a  pas 
d'uniforme  &  qui  ne  vous  demande  pas  où  vous  allez. 
Pourquoi  s'en  informerait-il,  cet  homme?  Cette  pré- 
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caution  n'ell  de  mise  que  dans  les  riches  hôtels  où  il 
y  a  des  marquises  au  second  &  des  lorettes  au  pre- 
mier; mais  là,  dans  cette  pauvre  maison  hantée  par 
des  gens  de  peu  —  les  uns  misérables  &  les  autres 
criminels  —  qui  songerait  à  vous  arrêter  pour  savoir 
ce  que  vous  voulez  faire  ?..  . 

On  entre  donc^  étonné  d"abord.  On  croit  s'être 
trompé;  on  va  faire  un  mouvement  de  retraite^  c'eft 
une  ferme  :  il  y  a  des  poules  qui  picorent  sur  un  tas 
de  fumier;  il  y  a  deux  ou  trois  chèvres  blanches  qui 
broutent  Fherbe  verte;  il  y  a  un  brave  homme  de  chien 
assis  sur  son  arrière-train,  regardant  philosophique- 
ment courir  les  nuages^  —  de  bien  gros  lièvres  pour 
ses  vieilles  petites  pattes;  il  y  a  des  fleurs^  il  y  a  des 
fruits^  —  n"y  aurait-il  pas  aussi  une  étable?...  On 
avance  cependant,  enhardi  par  le  silence  myftérieux 
&  particulier  de  cette  retraite.  Ce  n'eil  décidément  pas 
une  ferme  :  le  chien  n'aboie  pas,  le  coq  ne  chante  pas, 
les  chèvres  ne  bêlent  pas,  le  portier  &  sa  famille  vont 
&  viennent  sans  sonner  mot,  —  pour  ne  pas  réveiller 
ceux  qui  dorment  là  d"un  si  bon  sommeil.  On  avance^ 
&  Ton  se  trouve  dans  un  îlot  de  verdure^,  où  poussent 
d'une  façon  exubérante  les  chardons^  les  laitues^  les 
laîjheSj  les  bardanes,  les  graminées _,  les  orchis  &  les 
giroflées.  Des  cyprès^  des  peupliers^  quelques  saules  & 
quelques  acacias  :  telles  sont  les  essences  d'arbres  de 
cette  petite  forêt_,  dont  le  sol  efl:  jonché  de  pierres  sé- 
pulcraleSj  —  sans  inscriptions_,  pour  la  plupart.  Un 
nom  quelquefois,  quelquefois  une  date,  le  plus  sou- 
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vent  rien.  C'eft  brutal^mais  au  moins  ce  n'eft  pas  hy- 
pocrite. Des  suicidéSj  vieux  &  jeunes^  qui  ont  fait 
leur  lit  mortuaire  de  leurs  propres  mains,  y  sont  cou- 
chés, livides,  défigurés,  horribles,  —  noyés  les  unSj 
pendus  les  autres_,  la  tête  fracassée  ceux-ci,  la  poitrine 
trouée  ceux-là  :  des  vieux  qui  avaient  trop  attendu^ 
des  jeunes  qui  n'avaient  pas  su  assez  attendre,  des 
fatigués  &  des  impatients^  des  passés  &  des  futurs, 
des  ambitieux  &  des  rêveurs^  des  Gâtons  &  des  Wer- 
thers. 

C'eft  la  partie  pittoresque  de  ce  cimetière.  Le  refte 
n'a  pas  d'herbes^  pas  d'arbres  :  il  eft  planté  de  pierres 
blanches  &  de  croix  noires,  —  plus  de  croix  encore 
que  de  pierres;  car  une  pierre,  cela  coûte  encore  dans 
les  vingt  francs_,  &  une  croix  de  bois  ne  va  que  dans 
les  vingt  sous.  N'oubliez  pas  cjue  c'eft  le  cimetière  des 
gueux  &  des  suppliciés,  —  des  pauvres  diables  qui 
m.eurent  à  l'hôpital  ou  sur  la  place  de  la  Roquette... 
Si  encore  une  main  pieuse  &  furtive  ornait  de  temps 
en  temps  ces  pierres  &  ces  croix  d'une  touffe  de  ro- 
marin ou  de  myosotis,  —  le  romarin^  qui  eft  la  fleur 
symbolique  des  funérailles^  —  le  myosotis,  «  qui  dé- 
fend d'oublier?  »  Mais  non^  rien^  vous  dis-je,  rien! 
Il  semble  que,  par  la  façon  violente  dgnt  ils  sont  sortis 
de  la  vicj  ceux  qui  sont  là  vous  défendent,  au  con- 
trairCj  de  vous  souvenir... 

On  n'y  rencontre  personne  dans  la  journée.  Seul^  le 
fossoyeur  —  en  chemise  écrue^  tannée  comme  sa 
peau  qui  reluit  sous  la  sueur  —  trouble  du  bruit  de 
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sa  pioche  &  de  sa  chanson  le  silence  de  ce  champ  lé- 
preux. C'eft  toujours  le  tableau  de  Shakspeare  peint 
par  Delacroix.  Seulement^  icij  le  fossoyeur  eft  moins 
cvnique  en  ses  propos  &  plus  folichon  dans  sa  chan- 
son, qui  eft  de  Charles  Colmance  :  il  respecle  à  sa  façon 
les  morts,  —  en  outrageant  la  langue.  Je  préfère  la 
chanson  du  fossoyeur  de  Shakspeare  : 

/  loth  that  I  dïd  love 
In  yoiith  that  I  thoiight  sweet 
As  time  requires  :  for  my  behove 
Me  thinkes  thev  are  not  mcet. 

(Je  hais  aujourd'hui  ce  que  j'aimais  jadis^  —  Ce 
qu'en  ma  jeunesse  je  trouvais  si  doux.  —  Ainsi  le 
veut  la  vie  !  Pour  le  profit  que  j'en  ai  retiré,  —  Je  ne 
trouve  plus  que  ce  soit  là  du  plaisir...) 

Il  ajoute  : 

For  âge  nùth  Jleeling  Jleps, 
Hath  clawJe  me  witfi  his  clutch, 
And  hijiy  youthc  awaye  lie  leaps, 
As  thcre  had  been  none  such. 

(Car  l'âge,  en  venant  avec  ses  impitoyables  enjam- 
bées, —  M'a  enlevé  dans  ses  serres  aiguës,  —  Laissant 
loin  derrière  ma  puissante  jeunesse,,  —  Comme  si  elle 
n'avait  jamais  exifté...) 

Il  V  a  longtemps  que  les  hommes  la  chantent^  cette 

chanson  désespérée  ^  dans   toutes   les  langues   de   la 

terre  : 

f<  Mon  beau  printemps  &  mon  efté 
Ont  fait  le  saut  par  la  feneftre  ; 
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Plus  ne  suis  ce  que  j'ay  efté 
Et  plus  ne  voudrais  l'eftre...  » 

En  reftant  dans  ce  cimetière  jusqu'à  la  brune,  on 
voit  entrer  la  petite  voiture  verte  de  la  Morgue;  & 
souvent,  en  même  temps  que  celle-là,  arrive  la  voiture 
des  hospices,  c'eft-à-dire  des  amphithéâtres.  L'une  & 
l'autre  s'en  viennent  là  sans  tambour  ni  trompette,  &, 
en  un  tour  de  main  &  de  bras^  les  serpillères  qui  con- 
tiennent des  débris  humains  sont  vidées  dans  la  grande 
fosse  creusée  par  le  fossoyeur  ami  des  chansons  de  Col- 
mance.  Enterrez,  enterrez  toujours!  chacun  recon- 
naîtra bien  les  siens  au  grand  jour  du  jugement 
dernier! 

Au  temps  de  Mercier^  cela  ne  se  passait  pas  ainsi. 
Le  cimetière  des  suppliciés  &  des  hospices  n'était  pas 
à  l'endroit  qu'il  occupe  aujourd'hui  :  il  était  entre  la 
place  Scipion  Si  la  rue  des  Francs-Bourgeois-Saint- 
Marcelj  sur  l'emplacement  de  l'ancien  hôtel  de  Cla- 
mart,  —  d'où  l'erreur  généralement  accréditée  que  ce 
Clamart  siniftre  &  le  joyeux  Clamart  campé  au  pied 
des  bois  de  Meudon  ne  font  qu'un,  au  lieu  de  faire 
deux.  Tous  les  matins^  à  quatre  heures ^  un  chariot 
traîné  par  douze  hommes  —  «  avec  un  prêtre  sale  & 
crottéj  une  cloche  &  une  croix  ))_,  dit  l'auteur  du  Ta- 
bleau de  Paris  —  partait  de  l'Hôtel-Dieu.  La  cloche 
derlinait  &  chambrollait  à  battant  que  veux-tu,  ré- 
veillant ainsi  sur  son  passage  les  plus  endormis_,  qui, 
une  fois  réveillés  ^  ne  se  rendormaient  plus^  —  au 
grand  détriment  de  leurs  femmes.  Merveilleux  équi- 
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librCj  n'eft-ce  pas?  Ces  morts  qui  s'en  allaient  à  leur 
dernier  gîte^  semaient  des  vivants  pour  les  remplacer 
&  boucher  les  vides  qu'ils  venaient  de  faire  momen- 
tanément dans  la  société! 

Au  dire  de  Mercier,  ce  chariot  pouvait  contenir  jus- 
qu'à cinquante  corps  :  on  m.ettait  les  enfants  entre  les 
jambes  des  adultes;  on  versait  ces  cadavres  dans  une 
fosse  large  &  profonde;  on  jetait  dessus  de  la  chaux 
vivCj  le  prêtre  bénissait  la  terre  d'alentour^  —  &  tout 
était  dit.  Aujourd'hui,  ce  n'eft  plus  cela  :  tous  les  ci- 
metières de  Paris  ont  un  aumônier  des  dernières 
prières^  tous  —  excepté  le  Cimetière  des  suppliciés  & 
des  hospices. 

Allez-y  quelquefois^  gens  bénévoles  qui  croyez,  avec 
le  docteur  Pangloss,  que  tout  eft  pour  le  mieux  dans 
le  meilleur  des  mondes  possibles;  allez-y^  &  quand 
vous  en  sortirez^  vous  vous  sentirez  «  tout  chose  ». 


LA  "BARRIÈRE  éMONTPARNASSE 


Elle  était  située  à  l'extrémité  de  la  rue  de  ce  nom, 
&  ornée  de  deux  bâtiments  ayant  chacun  deux  pé- 
riftyles  avec  colonnes. 

Pourquoi  son  nom?  Les  hiftoriens  ont  répété  à  l'envi 
l'un  de  l'autre^  ~  &  les  frères  Lazare  après  les  hifto- 
riens :  ce  Parce  que  c'était  sur  un  monticule  voisin  de 
cette  barrière  que  les  écoliers  de  l'Université  s'assem- 
blaient pour  discuter  sur  la  poésie  &  pour  lire  leurs 
ouvrages.  »  Je  le  veux  bien.  En  tout  cas,  cette  éminence 
n'a  pas  toujours  porté  ce  nom_,  ainsi  que  cela  résulte 
du  plan  de  Paris_,  édité  en  i56y  par  J.  Janssonius 
(avec  texte  latin  sur  deux  colonnes)  qui  l'appelle  Mont 
de  la  Fronde,  où  l'on  voit,  en  effet,  des  écoliers  s'exer- 
çant  à  lancer  l'arme  terrible  avec  laquelle  David  tua 
Goliath.  Nous  voilà  bien  loin  du  Pinde  &  de  l'Hé- 
licon. 

15. 
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Mais  les  habitués  de  cette  barrière  s'occupaient  peu 
de  ces  vétilles.  Pour  eux,  &  quelle  qu'en  fût  l'origine, 
ils  venaient  à  Montparnasse  comme  ils  allaient  à  Bel- 
leville_,  pour  engloutir  leurs  économies  de  la  semaine 
dans  les  tire-lires  des  cabaretiers  de  la  rue  de  laGaietéj 
qui  fait  suite  à  la  rue  du  Mont-Parnasse.  Ils  y  vinrent 
encore,  malgré  la  suppression  de  la  barrière;  ils  y 
viendront  toujours,  —  du  moins  tant  que  la  rue  de  la 
Gaieté  sera  bordée  de  cabarets  comme  les  Deux  Ed- 
mond^ comme  les  Deux  Eléphants,  comme  une  ving- 
taine d'autres  popines  dont  les  enseignes  m'échap- 
pent, mais  qu'ils  connaissent  très-bien^  &  où  ils  sont 
assurés  de  rencontrer  le  petit  bleu  &  la  gibelotte  de 
leurs  rêves. 

Le  dimanche_,  surtout^  —  le  saint  jour  du  repos, 
qu'ils  passent  à  s'éreinter  dans  des  ripailles  achar- 
néeSj  presque  toujours  suivies  de  batteries  non  moins 
acharnées.  Et  c'eft  un  spectacle  qui  a  son  prix  pour  le 
flâneur  —  désintéressé  de  l'humanité  —  que  celui 
de  cette  foule  grouillante,  tumultueuse^  affamée,  as- 
soifféej  en  quête  de  son  plaisir  dominical.  A  mesure 
qu'on  approche  de  la  barrière  Montparnasse,  le  bruit 
de  cette  marée  montante  &  descendante  vous  arrive 
aux  oreilles  &  vous  les  déchire  sans  pitié.  Le  pavé  eft 
littéralement  inondé  de  buveurs  qui  entrent  &  de 
mangeurs  qui  sortent.  Partout  les  tonneaux  coulent, 
les  broches  tournent_,  les  viandes  fument^  les  cuisines 
flambent,  les  casseroles  détonent;  partout  on  entend 
dire  aux  derniers  venus_,  aux  traînards  qui  veulent 
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prendre  leur  part  de  victuaille  dans  ces  hôtelleries  de 
passage,  partout  on  entend  dire^  comme  dans  Mac- 
beth :  «  La  table  eft  pleine  !  » 

Ce  qui  n'empêche  pas  la  Mort  de  faire  son  petit 
commerce  ordinaire  au  milieu  même  de  cette  turbu- 
lence de  vie.  On  enterre  le  dimanche  comme  les  autres 
jours^  —  l'Adminiltration  des  Pompes  Funèbres  ne 
fait  jamais  relâche,  —  la  grande  nécropole  eft  tou- 
jours ouverte,  dimanches  &  fêtes,  toujours  prête  à 
recevoir  ses  hôtes  illuftres  ou  plébéiens.  Souvent 
l'ivrogne  heurte  dans  sa  marche  arabesquée  le  cer- 
cueil blanc  d'une  jeune  vierge  qu'accompagne  une  fa- 
mille en  larmes.  Souvent  de  bravés  époux  de  la  veille 
—  qui  vont  au  hasard,  dans  cette  foule,  songeant  à 
leurs  belles  amours  en  fleur,  rêvant  un  large  avenir_, 
une  nombreuse  lignée,  des  poupards  roses  &  blancs 
comme  la  mère,  forts  &  bons  comme  le  père  —  se 
croisent  avec  le  cercueil  d'un  petit  enfant  que  per- 
sonne ne  verra  plus  sourire,  dont  la  place  manquera 
toujours  au  foyer  domeftique,  veuf  désormais  de  sa 
m^eilleure  joie_,  déshérité  désormais  de  son  plus  pur 
bonheur... 

Et  les  bruits  de  violons  &  de  cornets  à  pifton  des 
guinguettes  voisines,  quel  étrange  effet  ils  font,  mêlés 
au  psalmodiement  des  prières  qu'on  jette  à  quelques 
pas  de  là,  avec  des  pelletées  de  terre,  sur  des  tombes 
fraîchement  creusées  !  Il  y  a  quelque  chose  comme 
cela  au  dernier  acte  de  Lucrèce  Borgia  :  —  «  Mes- 
seigneurs,  vous  êtes  tous  empoisonnés  1  »  —  Et  ce  qui 
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m'a  si  souvent  impressionné  au  théâtre^  dans  le  drame 
de  Victor  Hugo^  m^impressionne  souvent  aussi  dans 
la  ruCj  quand  je  vais  en  noter  les  accents  &  en  étu- 
dier les  aspects.  Nous  n'avons  pas  la  pudeur  de  la 
Mort,  —  pas  plus  que  nous  n'avons^  du  refte^  la  pu- 
deur de  la  Vie  :  nous  ne  savons  ni  vivre,  ni  mourir 
convenablement.  J'ai  déjà  eu  occasion  de  le  dire,  je 
saisis  cette  occasion  de  le  répéter^  —  quoique  sachant 
d'avance  combien  cela  eft  inutile  :  Troie  n'a-t-elle  pas 
été  prise^  malgré  les  avertissements  prophétiques  de 
Cassandre  ?... 

Laissons  donc  rigoler  le  peuple  1 


LA  "BARRIÈRE  DU  ^AINE 


Je  ne  sais  pas  ce  qu'on  fera  des  deux  bâtiments  de 
Le  Doux  qui  la  décorent_,  ni  pourquoi  on  les  a  con- 
serve's;  mais  ils  tiennent  bien  de  la  place,  —  ainsi 
qu'on  peut  s'en  assurer  en  prenant  l'omnibus  qui^du 
Chemin  du  Nord,  conduit  à  l'ancienne  barrière  du 
MainCj  à  l'extrémité  de  l'avenue  du  même  nom,  au 
point  de  jonction  des  anciens  boulevards  extérieurs. 

Comme  sa  voisine^  la  Barrière  du  Maine  eft  célèbre 
par  ses  cabarets^  —  entre  autres  par  la  Californie^  la 
grande  mangeoire  populacière;  mais,  plus  que  sa  voi- 
sinCj  elle  a  perdu  de  sa  physionomie  d'autrefois,  — 
une  physionomie  assez  crapuleuse,  il  faut  l'avouer.  Les 
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chansons  ne  lui  ont  pas  manqué,  —  des  chansons 
dignes  d'elles;  mais  aujourd'hui  elle  manque  aux 
chansons  en  se  faisant  moins  tapageuse  &  moins  avi- 
née. Je  n'en  conclus  pas  que  le  peuple  s'eft  moralisé 
depuis  une  vingtaine  d'années,  mais  seulement  que  la 
foule  s'eft  déplacée. 

C'eft  à  cause  de  ce  qu'elle  a  été,  que  Thérond  lui  a 
fait  les  honneurs  d'une  eau-forte  plus  intéressante  que 
toute  la  prose  que  je  pourrais  lui  consacrer.  Ce  qui  ne 
vaut  pas  la  peine  d'être  dit^  on  le  chante;  ce  qui  ne 
vaut  pas  la  peine  d'être  écrit^  on  le  dessine. 


LA  "B ARRIERE  DES  FOURNEAUX. 


C'était  une  barrière  bien  trille  &  bien  délaissée 
dont,  assurément^  peu  de  Parisiens  —  les  charcutiers 
exceptés—  ont  connu  Pexiftence.  Je  n'en  fais  pas  plus 
un  crime  aux  uns  qu'un  mérite  aux  autres,  qui  sont 
bien  forcés  de  la  connaître,  puisque  c'eft  là,  à  l'extrémité 
de  la  rue  des  Fourneaux^  qu^cû  TA  battoir  aux  porcs. 

Pourquoi  cette  appellation  ?  On  l'ignore,  —  quoi- 
qu'on dise  qu'on  le  sait. — Cequejepuisdire,  moi^  c'eft 
que  le  plan  de  Roussel —  qui  efl:  de  lySi  indique  un 
Moulin  &  une  Tour  des  Fourneaux  k  l'endroit  même 
où  depuis  exifta  la  barrière.  Avant  ce  moulin  &  cette 
tour  était  le  Moulin  de  la  Pointe,  à  la  jondion  des 
rues  de  Vaugirard  &  des  Tuileries^  en  face  de  l'Enfant- 
Jésus;  après  ce  moulin  &  cette  tour  était  une  voirie, 
&j  dans  le  voisinage^  le  Moulin  de  la  Charité,  le 
Moulin  des   Cornets,   le  Moulin  de  Beurre,  illuflré 
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depuis  par  le  cabaret  de  la  mère  Saguet_,  &  deux  autres 
moulins  sans  noms. 

Le  6  avril  1794^  Condorcet_,  secrétaire  perpétuel  de 
TAcadémiedes  sciences_,  membre  de  l'Assemblée  légis- 
lative &  de  la  ConventioUj  &  l'un  des  hommes  que  la 
France  d'alors  devait  le  plus  s'honorer  d'avoir  vus 
naître_,  passait_,  déguisé  en  ouvrier^  par  cette  barrière 
des  FourneauXj  &  gagnait  rapidement  les  champs.  Il 
venait  de  la  rue  Servandoni,  où  il  s'était  tenu  caché 
depuis  le  mois  de  juillet  1793.  Une  fois  dans  la  plaine,  il 
s'orientaitj  &  sûr  de  n'être  pas  suivi^  il  se  dirigeait  vers 
Fontenay-aux- Roses,  arrivait  rue  de  Diane  &  frappait 
à  la  porte  de  l'ancienne  maison  de  Scarron_,  où  de- 
meuraient les  époux  Suard. 

La  porte  s'ouvrit  lentement,  car  en  ces  temps  trou- 
blés on  était  soupçonneux  ;  elle  s'ouvrit  lentementj  — 
&  se  referma  très-vite  devant  le  proscrit.  Suard  avait 
peur!  Homme^  il  se  refusait  à  faire  pour  un  autre 
hommCj  son  collègue  &  son  ami^  ce  qu'une  femme 
avait  fait  sans  hésiter  durant  une  dizaine  de  mois^  & 
ce  qu'elle  eût  continué  de  faire  si  Gondorcet,  par  pro- 
bité, ne  s'y  fût  opposé.  Le  sexe  faible  a  parfois  plus  de 
vaillance  au  cœur  que  le  sexe  fort. 

Gondorcet,  découragé  &  encore  plus  attriflé  par  cet 
accueil  inattendu,  reprit  sa  route  à  travers  champs^  à 
travers  bois  surtout^  —  il  y  a  soixante-dix  ans,  les 
champs  de  fraises  d'aujourd'hui  n'exiftaient  pas  en- 
core^  &  toute  cette  partie  de  la  banlieue  de  Paris  était 
boisée,  —  &  il  arriva  ainsi  au  milieu  de  la  route  de 
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Chevreuse,  où  il  s'arrêta,  ne  sachant  plus  oîi  aller.  De 
la  hauteur  où  il  était,  il  voyait  Paris  dans  sa  brume 
sinifire  que  ses  pressentiments  zébraient  de  lueurs 
sanglantes^  —  Paris  où  il  ne  voulait  pas  revenir,  parce 
qu'il  était  assuré  d'y  rencontrer  la  mort.  Derrière  lui, 
à  perte  de  vue_,  à  droite  &  à  gauche  de  la  vieille  route, 
étaient  des  bois  épais  où  il  pouvait  bien  espérer  se 
cacher  pendant  quelques  jours^  mais  voilà  tout.  Et 
puis  les  bois_,  pour  un  homme  habitué  au  luxe^  au 
comfortj  aux  aises  de  la  vie,  c'était  dur,  c'était  impos- 
sible. Comment  se  nourrir? 

Cette  queftion  se  présentait  à  son  esprit  avec  d'autant 
plus  d'àpretéj  qu'il  marchait  depuis  l'aube^  qu'il  était 
tard,  &  qu'il  n'avait  pas  mangé  depuis  la  veille.  11 
marcha  encore  un  peu  jusqu'à  ce  qu'ayant  découvert 
un  cabaret  il  y  entra  résolument  &  y  demanda  une 
omelette... 

Condorcet,  en  sa  qualité  de  marquis,  était  de  la  fa- 
mille du  poëte  Santeuil,  qui  ignorait  les  détails  les  plus 
ordinaires  de  la  vie  &  qui,  si  on  lui  eût  demandé  qua- 
rante écus  d'une  paire  de  souliers,  les  eût  payés  en  se 
contentant  de  dire  :  «  Quarante  écus  une  paire  de  sou- 
liers_,  cela  eft  bien  cher  !  »  Non-seulement  Condorcet 
ignorait  le  prix  d'une  omelette^  mais  encore  il  ne  sa- 
vait pas  combien  il  faut  d'œufs  pour  en  faire  une.  In- 
terrogé par  lecabaretier,  il  répondit^  au  hasard  :  «Seize 
—  ou  dix-huit.  » 

Dix-huit  œufs  pour  une  omelette  deftinée  à  une 
seule  personnel  c'était  exorbitant^  c'était  louche^  — 
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surtout  à  une  époque  où  les  moindres  actions  &  les 
moindres  paroles  étaient  si  facilement  atteintes  &  con- 
vaincues de  ftrabisme.  On  regarda  avec  attention  Con- 
dorcetj  &  l'on  s'aperçut  qu'il  avait  les  mains  bien  blan- 
ches &  le  visage  bien  diftingué  pour  un  prolétaire^  & 
que  le  signalement  jurait  avec  le  déguisement.  Au  lieu 
de  lui  rédiger  l'omelette  dont  il  avait  si  grand  besoin^ 
on  rédigea  un  procès-verbal  dont  il  se  fût  fort  bien 
passé,  &  on  le  conduisit  à  la  prison  du  diftrict^  où_, 
aussitôt  qu'il  fut  seul^il  s'empoisonna  avec  delà  ftrych- 
nine  (i)  que  lui  avait  donnée  son  ami  Cabanis  &  qu'il 
portait  dans  le  chaton  d'une  bague. 


(i)  Je  sais,  comme  tout  le  monde,  que  la  strychnine  n'a  été 
découverte  officiellement  qu'en  18 18  par  MM.  Pelletier  &  Caven- 
tou.  J'affirme  cependant,  sur  la  foi  des  Mémoires  du  temps,  que 
c'efl  bien  avec  cet  alcali  végétal,  &  non  avec  un  autre,  que  Con- 
dorcet  s'empoisonna.  Est-ce  que  Cabanis,  en  sa  qualité  de  méde- 
cin physiologifte,  ne  pouvait  pas  connaître  lespropriéte's  terribles 
de  la  noix  vomique  : 


LA  "BARRIÈRE  DE  VAUGIRARD 


Celle-là  aussi  était  bien  mélancolique  &  bien  aban- 
donnée. Les  commis  qui  y  veillaient  auraient  pu  y 
dormir  sans  redouter  la  contrebande.  Personne  ne 
songeait  à  passer  par  là  ;  elle  ouvrait  seulement  sur  la 
plaine  de  Vaugirard,  voilà  tout.  L'herbe  poussait  entre 
ses  pavés  avec  une  facilité  qui  témoignait  éloquem- 
ment  du  dédain  des  Parisiens  pour  cet  endroit  de 
Parisj  —  qu'ils  ne  connaissaient  peut-être  pas.  L'herbe 
poussait  entre  ses  pavés^  sur  sa  muraille,  sur  le  toit  de 
ses  deux  bureaux  de  perception^  &  jusque  dans  la 
main  de  ses  gabeloiis.  Heureux  gabelous,  —  sua  si 
bona  nôrint!  Pouvoir  rêver  à  leur  aise  toute  la  sainte 
&  belle  journée_,  &  toucher  quatre-vingts  francs  par 
mois  pour  la  peine,  n'était-ce  pas  trop  de  bonheur? 
O  fortunatos! — qu'ils  ne  sont  plus,  puisqu'on  a  sup- 
primé la  barrière  de  Vaugirard. 
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Les  champs  qui  l'avoisinent  ont  été  le  théâtre  d'évé- 
nements sanglantSj  autrefoiSj  il  y  a  bien  longtemps_,  dans 
les  premiers  jours  de  Lutèce.  Qui  s'en  douterait^  à  voir 
la  tranquillité^,  le  calme_,  le  sourire  de  cette  vafte  plaine 
où  poussent  les  betteraves  &  les  carrières? Qui  se  dou- 
terait qu'il  y  a  dix-huit  siècles  les  Gaulois  —  ces  hé- 
roïques Gaulois  dont  on  ne  dirait  pas  que  nous 
sommes  les  fils  —  ont  été  taillés  en  pièces  dans  cette 
plaine  par  les  légions  romaines _,  commandées  par 
Labiénus^  le  lieutenant  de  César?  Le  vieux  Camulo- 
gène  les  commandait  :  il  périt  au  milieu  de  la  mêlée 
avec  les  trois  quarts  de  son  armée,  car  cette  mêlée  fut 
chaude!  Les  Gaulois  étaient  pleins  de  courage,  mais 
les  légions  romaines  avaient  l'avantage  du  nombre  & 
des  talents  militaires  :  la  cavalerie  de  Labiénus  faucha 
la  petite  armée  de  Camulogène^  &  ce  qui  reftait  fut 
poursuivi  jusque  sur  les  hauteurs  des  bois  voisins,  de 
Meudon  sans  doute.... 

A  cause  de  ce  souvenir  —  qui  me  fait  aimer  Camu- 
logène  &  haïr  César  —  la  barrière  de  Vaugirard  m'eft 
chère.  • 


LA  "B ARRIERE  DE  SEVRES 


Des  deux  bâtiments  dont  Parchiteéle  Le  Doux  l'avait 
orne'e,  un  seul  subside  «&  sert  aujourd'hui  de  pofte  de 
police.  Ses  quatre  faces  sont  pareilles  :  un  porche 
formé  de  trois  arcades  sur  colonnes  géminées,  &  ter- 
miné par  un  étage  en  attique  éclairé  par  trois  mezza- 
nines; la  face  qui  regarde  la  rue  de  Sèvres  a_,  de  plus 
que  les  autres^  un  petit  perron  qui  donne  accès  dans 
le  bâtiment.  C'eft  laid,  mais  solide  :  les  sergents  de 
ville  pourraient  être  plus  mal  logés. 

La  barrière  de  Sèvres  a  eu  quelque  célébrité  jadisj  — 
la  célébrité  de  la  barrière  du  Maine.  Elle  efl:  un  peu 
morne  aujourd'hui,  malgré  les  cabarets  qui  essayent 
d'y  ramener  la  foule^  le  dimanche  &  le  lundi.  D'ail- 
leurs^ ces  cabarets  eux-mêmes  ont  perdu  de  leur  an- 
cienne splendeur,  &  je  crois  que  les  plus  fameux,  le 
Petit-Bercy  &  la  Ville  de    Toiinerrej   sont  fermés. 
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Seul,  Ragache  persillé^  tout  en  changeant  souvent  de 
propriétaires;  on  continue  à  y  faire  noces  &  feftins 
comme  par  le  passée  —  des  repas  de  corps^  &  spéciale- 
ment des  banquets  typographiques. 

Ma  mémoire  ne  me  fournit  rien  d'intéressant  à 
ajouter  à  propos  de  cette  barrière,  dont  le  seul  mérite 
eft  d'être  dans  le  voisinage  du  puits  artésien,  foré  par 
l'ingénieur  Mulot  au  milieu  de  la  cour  de  l'abattoir  de 
Grenelle. 


LA   "B ARRIÈRE  DES  TAILLASSONS 


Quelque  envie  que  j'aie  d'en  dire  plus  long  sur  cette 
barrière  que  sur  la  précédente^  &  malgré  toutes  mes 
recherches  pour  trouver  trace  d'un  événement  qui  s'y 
rapportât  de  près  ou  de  loin^  je  n'ai  rien  trouvé,  je  n'ai 
rien  à  dire,  sinon  qu'elle  était  située  à  l'extrémité  de  la 
rue  Pérignon^  en  face  la  rue  Saint-Fiacre,  &  qu'elle 
était  fermée  depuis  longtemps  déjà  lorsqu'arriva  sa 
suppression  officielle. 

Cela  n'étonnera  pas  mes  le6leurs_,  je  pense.  Ils  savent 
aussi  bien  que  moi  qu'il  en  efl:  de  l'hiftoire  des  Barriè- 
res de  Paris  comme  de  celle  des  Rois  de  France  :  pour 
un  monarque  de  quelque  valeur^  il  y  en  a  dix  de  par- 
faitement insignifiants,  —  pour  un  Louis  XI,  dix 
Ghildebert,  pour  un  roi  «  vaillant  »j  dix  princes  «  fai- 
néants ):>.  La  barrière  des  Paillassons  était  une  barrière 
fainéante;   pour   lui  découvrir  le  moindre  mérite  il 
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faudrait  être  aussi  courtisan  que  le  maréchal  de  Ville- 
roi,  gouverneur  de  Louis  XIV_,  lequel  disait  :  «  Quel- 
que miniftre  qui  vienne  en  place,  je  déclare  d'avance 
que  je  suis  son  serviteur^  son  ami  &  même  un  peu 
son  parent  (i).  »  A  moins  qu'on  ne  soit  disposé  à  tenir 
compte  à  la  barrière  des  Paillassons  de  l'assiduité  que 
mettaient  à  venir  s'y  promener  quelques  braves  pen- 
sionnaires de  l'Hôtel  royal  des  Invalides,  amis  du  soleil 
&  de  la  solitude,  —  comme  des  lézards  écloppés. 

Quant  à  son  nom  —  que  seraient  disposés  à  mal 
interpréter  les  lecteurs  de  mon  Dictionnaire  de  la 
langue  verte  —  je  m'em.presse  de  déclarer  qu'il  lui 
était  venu  purement  &  simplement  d'une  fabrique  de 
paillassons  du  voisinage.  Une  fabrique  de  tuiles  a  bien 
donné  son  nom  au  palais  de  nos  modernes  pharaons.  î 

il)  Les  exemples  de  courtisanerie  se  pressent  en  foule  sous 
ma  plume.  Je  n'en  veux  citer  qu'un  encore,  celui  de  Clermont- 
Tonnerre,  évêque  de  Noyon,  «  si  glorieux  &  si  bas,  dit  Duclos, 
qu'il  fonda  un  prix  à  l'Académie  pour  célébrer  à  pervétuiié  les 
vertus  de  Louis  XIV,  comme  un  sujet  inépuisable.  » 
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amoureuses  devait  y  ordonner.  C'était  comme  à  GrJl- 
lon^  où  il  aimait  tant  à  faire  fête  à  ces  aimables  liber- 
tines :  même  gaieté,  mêmes  vins,  mêmes  convives. 
Notre  poëte  d'abord^  l'architriclin  présidant  au  repas, 
ajuflant  chaque  ragoût,  veillant  à  tous  les  vins^  &,  par 
sa  bonne  mine,  prévenant  d'avance  en  faveur  des  mets 
friands  qu'il  annonçait;  car  lui  aussi,  fier  de  son  teint 
fîeuri_,  la  meilleure  enseigne  des  bons  repas,  il  pouvait 
dire  comme  l'homme  de  bonne  chère  de  sa  comédie 
des  Souhaits  : 

te  Cet  embonpoint  des  plus  brillants, 
Qui  fidèlement  m'accompagne, 
Efl  pétri  de  mets,  succulents 
Et  broyé  de  vin  de  Champagne.  » 

Ensuite  venaient  Davaux,  le  plus  cher  des  amis  du 
poëte;  Duché,  qui,  pour  composer  des  tragédies  sa- 
créeSj  ne  s'enivrait  que  mieux;  Dufresny,  le  second 
poétique  de  Regnard^  &,  comme  Henri  IV,  dont  il  se 
croyait  le  descendant,  ayant  le  triple  talent  d'aimer, 
de  boire  &  de  rimer,  —  sinon  de  combattre.  Eniin,  au 
milieu  de  ce  groupe  de  convives  joyeux  paraissaient 
les  deux  sœurs  Loyson,  les  reines  de  l'orgie,  la  Do- 
guine  &  Tontine^  —  pour  les  appeler  par  leurs  noms 
de  guerre  &  de  débauche.  Tout  s'animait  avec  elles  ; 
leur  gaieté  donnait  l'élan  à  la  gaieté  des  autres;  leur 
voix  donnait  le  ton  aux  refrains  bachiques  &  domi- 
nait le  chorus  des  chants  les  plus  grivois;  leur  verre, 
toujours  le  premier  plein,  était  toujours  le  premier 
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vide.  Les  joyeuses  filles  !  elles  avaient  pour  chacun  un 
toaft  &  un  amour,  elles  buvaient  &  elles  aimaient  à 
la  ronde.  La  Doguine  surtout,  cette  blonde  passionnée 
que  Regnard  aimait  tant,  <Sc  qu'il  célébrait  de  si  bon 
cœur  en  ses  jours  d'ivresse  : 

«  Q.ue]le  eiï  aimable, 
Quand  Bacchus  la  tient  sous  ses  lois  ! 
Mais  bien  qu'elle  triomche  à  table, 
L^amour  ne  perd  rien  de  ses  droits. 

Q_uelle  eft  aimable  ! 

Tous  à  la  ronde 
Vidons  ce  verre  que  voilà, 
C'eft  à  cette  charmante  blonde. 
Peut-être  elle  nous  aimera 

Tous  à  la  ronde!  » 

Folles  tilles  &  joyeux  compères,  pcëtes  t^  courti- 
sanes ont  disparu  depuis  longtemps  ^  avec  d'autres 
gens  &  d'autres  choses  plus  dignes  qu'eux  de  mémoire 
&  de  respecl  :  on  ne  se  souvient  pas  plus  aujourd'hui 
de  Tontine  &  de  la  Doguine  que  de  Macette  la  Blonde 
&  de  Maschecroue  la  Rousse;  de  Regnard  quelque- 
fois, —  à  la  Comédie-Française.  Quant  au  Port-à- 
l'Anglais,  les  anciens  du  quartier  en  ont  entendu 
parler  avec  éloge  autrefois... 

Un  autre  souvenir  —  plus  récent  —  se  rattache 
encore  à  la  barrière  de  la  Gare  :  c'elt  celui  de  la  maison 
d'arrêt  de  la  garde  nationale,  située  à  quelque  dis- 
tance de  là,  entre  le  quai  d'Aullerlitz  &  le  chemin  de 
fer  d'Orléans,  &  qu'on  eft  en  train  de  démolir. 
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Cette  prison  aura  été  un  des  châteaux  des  rois  de 
Bohême  contemporains;  presque  tous  y  sont  venus 
—  malgré  eux  —  demander  une  hospitalité  de  vingt- 
quatre  ou  de  quarante-huit  heures  :  Alfred  de  Musset, 
Théophile  Gautier,  Gavarni ,  A.  de  Chatillon,  Lo- 
rentz,  Bertall,  Decamps,  Devéria,  Frédéric  Bérat, 
Théodore  Pelloquet,  Commerson, —  &  cinquante  au- 
tres littérateurs,  peintres  ou  musiciens.  Je  l'ai  décrite 
ailleurs,  &  ne  me  sens  nulle  envie  de  la  décrire  de 
nouveau. 


LA  "B ARRIÈRE  DES  T>EUX-éMOULINS 


A  l'origine,  elle  se  trouvait  sur  le  boulevard  de 
l'Hôpital^  en  face  de  la  rue  du  Marché-aux-Chevaux_, 
à  côté  d'une  Poudrière  qui  a  joué  un  certain  rôle  dans 
la  Révolution  de  i83o.  Elle  devait  son  nom  aux  deux 
moulins  de  la  Salpétrière,  ses  voisins  immédiats,  & 
ils  étaient  rasés  depuis  longtemps  qu'on  en  parlait 
encore,  à  cause  de  la  galette  qu'on  allait  y  manger. 

Cette  place,  qu'elle  occupa  jusqu'à  la  Reflauration_, 
était  à  peu  près  celle  qu'elle  avait  occupée  avant  1784, 
ainsi  que  le  conftate  le  plan  de  J.-B.  Nolin,  de  1699. 
Il  y  a  même  eu  pendant  de  longues  années  un  porte 
de  soldats  à  l'endroit  même  où  se  trouvait  jadis  la 
Hutte  des  Gardes.  Plus  tard,  lorsque  le  village  de 
guinguettes,  appelé  Village  d'Austerlit:(,  fut  enclavé 
dans  Paris,  c'eft-à-dire  vers  18  rS,  le  mur  d'enceinte, 
qui  était  alors  sur  le  boulevard  de  l'Hôpital,  fut  re- 
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porté  beaucoup  plus  loin,  jusqu'au  delà  des  rues 
Bruant  &  Bellièvre,  &,  tout  naturellement^  la  bar- 
rière des  Deux-Moulins  &  sa  voisine^  la  Barrière 
d'Ivry^  durent  se  reculer  d'autant. 

A  proprement  parler,  &  quoique  les  Dictionnaires 
&  les  Plans  de  Paris  conflatent  l'exiftence  indépen- 
dante de  ces  deux  barrières,  elles  n'en  formaient  qu'une 
seule  &  unique,  si  mes  souvenirs  de  jeunesse  me  ser- 
vent bien.  Ce  que  les  plans  appellent  la  Barrière 
d'Ivry ,  c'eft  ce  que  le  peuple  du  faubourg  Marceau 
a  toujours  appelé  la  Barrière  des  Deux-Moulins. 
Pour  ma  part,  je  n'en  ai  jamais  connu  d'autre^  au 
plus  loin  que  je  me  reporte  dans  le  passé  :  c'efi:  bien 
celle  qui  se  trouvait  à  Textréinité  de  trois  rues,  la  rue 
d'Aufterlitz,  la  rue  du  Chemin  des  Étroites-Ruelles  & 
la  rue  de  THôpital,  —  ces  deux  dernières  transformées 
depuis  :  l'une  en  rue  de  Campo-Formio,  l'autre  en  rue 
Pincl. 

Barrière  des  Deux-Moulins  ou  Barrière  d'Ivry, 
elle  avait  une  physionomie  bien  tranchée,  —  à  faire 
croire  qu'elle  n'appartenait  en  aucune  façon  au  Paris 
qui  l'avait  accaparée^  par  un  caprice  de  millionnaire 
qui  ferait  collection  de  liards,  par  une  fantaisie  de  co- 
quette qui  s'enguirlanderait  de  haillons.  C'était  le 
jour  &  la  nuit,  la  soie  &  la  bure,  les  bottines  vernies 
&  les  sabots,  l'eau  de  lavande  &  l'eau  du  ruisseau.  Les 
Deux-Moulins  étaient,  —  &  sont  encore  un  peUj 
parce  qu'on  ne  décrète  pas  l'abolition  de  la  Misère 
aussi   facilement  que  l'abolition  de  la  Contrainte  par 
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corps,  —  les  Deux-Moulins  sont  un  pays  d'où  l'on 
vient,  mais  oii  l'on  ne  va  pas,  &  les  habitants  de  ce 
pays-là  ne  s'occupent  pas  plus  des  autres  pays,  c'eft-  à- 
dire  des  autres  quartiers,  qu'ils  ne  s'occupent  des  Sa- 
moïèdes  ou  des  Patagons.  Ils  ont  leurs  mœurs  à  part, 
leur  besogne  à  partj  leurs  peines  à  part,  —  à  part 
aussi  leurs  plaisirs.  Dans  cet  ancien  village  d'Aus- 
terlitz,  &  au  delà  de  la  barrière  des  Deux-Moulins, 
sont  des  rues  bordées  de  maisons  basses,  bâties  comme 
pour  l'amour  de  Dieu,  avec  un  peu  de  plâtre  &  beau- 
coup de  boue;  cela  ressemble  plus  à  des  rabouillères, 
à  des  huties  de  Lapons,  qu'à  des  habitations  de  civi- 
lisés :  maisons  de  petites  gens,  en  effet,  que  ces  mai- 
sons-là! Maisons  dignes  des  rues,  rues  dignes  des  mai- 
sons, &  habitants  dignes  des  maisons  &  des  rues.  On 
se  sent  dans  le  voisinage  de  la  Salpétrière,  —  une 
maison  de  folles  qui  a  commencé  par  être  une  maison 
de  gueux. 

Je  vous  recommande  la  Cité  Doré,  ou  Villa  des 
Chiffonniers ,  à  laquelle  mon  bien  cher  &  bien  re- 
gretté Privât  d'Anglemont  a  consacré  une  quinzaine 
de  pages  de  son  Paris-Anecdote.  C'ell  très-pittores- 
que, —  &  encore  plus  affligeant. 


LA  "BARRIERE  "DE  FONTAINEBLEAU 


Elle  s'eft  appelée  aussi  Barrière  d'Italie,  parce  que 
c'était  le  chemin  que  prenaient  autrefois  les  chaises  de 
pofte  qui  emportaient  les  touriftes  &  les  amoureux 
vers  le  pays  regretté  de  Mignon^  —  le  pays  où  fleurit 
l'oranger.  Elle  s'efl:  appelée  aussi  Barrière  Moiiffe- 
tard,  parce  qu'elle  servait  de  limite  à  cette  rue  fan- 
geuse &  populacière  à  propos  de  laquelle  les  étymolo- 
giftes  ont  flotté  longtemps  comme  de  simples  bouchons 
de  liège  sur  l'Océan  de  l'incertitude  :  était-ce,  en  effet, 
mons  cetarius  ou  mons  cetardus?  Grave  queflion  ! 
perplexité  gordienne  que  je  ne  me  charge  pas  de 
trancher. 

Cette  barrière  de  Fontainebleau  —  ainsi  nommée 
parce  qu'elle  conduisait  au  pays  où  mûrit  le  chasselas 
&  où  excursionnent  les  paysagiftes  —  s'eft  appelée 
enfin  Barrière  des  Gobelins,  à  cause  de  son  voisinage 
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de  la  célèbre  manufo61:ure  de  tapisseries  fondée  par 
Louis  XIV,  c'eft-à-dire  par  Colbert^  dans  l'hôtel  du 
président  Leleu,  situé  au  milieu  d'aulnaies  &  de  bois 
baignés  par  la  petite  rivière  de  Bièvre. 

Le  quartier  Saint-Marcel^  qu'il  faut  traverser  pour 
arriver  à  cet  établissement  sans  rival,  eft  un  des  plus 
laids  &  des  plus  triftes  de  Paris. — probablement  parce 
qu'il  eft  le  plus  pauvre.  On  ne  l'appelle  pas  pour  rien 
\c  faubourg-  souffrant.  Mais  quand  on  a  franchi  cette 
zone  puante  qui  commence  à  la  rue  Descartes,  •& 
qu'on  ell:  arrivé  au  sommet  de  la  rue  Mouffetard,  c'eft- 
à-dire  au  rond-point  de  la  barrière  de  Fontainebleau, 
on  eft  amplement  dédommagé  des  émanations  subies 
tout  le  long  de  la  route,  &,  si  l'on  n'eft  point  ingrat, 
on  se  remercie  du  spectacle  qu'on  s'offre  alors  sans 
qu'il  en  coûte  rien.  En  se  plaçant  au  point  d'inter- 
section du  boulevard  de  THôpital  &  du  boulevard  des 
Gobelins,  derrière  le  grand  cale  qui  se  trouve  élevé 
jufte  sur  l'ancienne  Butte  aux-Cailles  —  où,  le  3  juil- 
let i8i5,  le  matin  mém.e  de  la  dernière  capitulation 
de  Paris,  étaient  deux  obusiers  &  seize  pièces  de  ca- 
non ,  —  on  a  devant  soi  la  niontagne  Samte-Gene- 
viève^  dont  les  principaux  monuments  se  découpent 
majeftueusement  sur  le  ciel  :  le  dôme  du  Val-de-Gràce, 
le  clocher  de  Saint-Etienne-du-Mont,  la  tour  du  col- 
lège Henri  IV,  le  dôme  du  Panthéon,  le  clocher  de 
Saint-Jacques  du-Haut-Pas;  puis,  au-dessous,  des- 
cendant comme  les  gradins  d'un  amphithécâtre  vers  le 
fond  du  vallon  où  serpente  la  Bièvre,  d'innombrables 
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rangées  de  toitures  pittoresques,  de  séchoirs  de  mé- 
gissiers,  de  greniers  de  tanneurs,  &,  plus  bas  encore, 
des  étendages  de  blanchisseuses,  qui  sont  du  meilleur 
effet  —  à  cette  diflance. 

L'endroit  eft  plaisant  à  l'œil,  &  je  comprends  qu'il 
ait  éti  choisi  autrefois  comme  séjour  par  de  grands 
seigneurs  &  par  de  grandes  dames.  On  le  croirait  dif- 
ficilement aujourd'hui,  à  cause  des  émanations  nido- 
reuses  qui  s'échappent  de  ces  Marais- Pontins  de 
rinduftrie  parisienne;  cependant  les  chroniques  l'af- 
firment. On  a  même  découvert  en  181 3,  dans  le  sable 
des  bords  de  la  Bièvre,  derrière  les  Gobelins,  cette  ins- 
cription sur  cuivre,  portant  la  date  de  1527  : 

«  DANS  CE  POURPRIS  LE   GRAND  FRAN^.OYS    PREMIER 
TREVVp:   TOVS  ors   JCVISiANCE   NOVEL.I  E 
Qv'iL  EST    H^^■RKVX  CE  LIEV   SOVEE  RECELE 
FLEVR  DE    BEAVTÉ    CLi.N2  DE   POIC  TIERS.  » 

Ah  !  cher  Clos-Payen  !  poétique  Champ-de-l'A- 
louette  !  je  vous  donne  ici  le  salut  suprême,  car  j'ai 
peur  de  ne  plus  vous  retrouver,  au  train  dont  vont  les 
a  embellissements  »  de  Paris.  Quand  je  repasserai  au 
printemps  prochain  pour  entendre  le  sitfiem.cnt  iro- 
nique des  merles  qui  se  cachent  dans  vos  haies,  & 
les  chansons  égrillardes  des  lavandières  qui  se  cachent 
derrière  vos  saules,  —  Galalhées  en  sabots,  —  les 
chants  auront  cessé... 

C'eft  par  la  barrière  d'Italie  que^  le  soir  du  20  mars 
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i8i5,  Napoléon  rentrait  dans  Paris,  au  moment  où 
Louis  XVI II  en  sortait  par  la  barrière  de  Clichy.  Le 
26  février,  il  avait  quitté  l'île  d'Elbe  avec  quatre  cents 
hommes  de  sa  garde.  Le  i^'"  mars,  il  entrait  dans  le 
golfe  Juan  &  se  rendait  à  Cannes^  puis  à  Grasse.  Le  3, 
il  couchait  à  Barème.  Le  4,  il  dînait  à  Digne.  Le  5, 
il  couchait  à  Gap;  le  6  à  Gorp,  le  7  à  Grenoble,  le  8  à 
Bourgoin.  De  Grenoble  à  Lyon,  marche  triomphale. 
Le  10,  à  neuf  heures  du  soir,  il  traversait  la  Guillo- 
tière  presque  seul,  mais  environné  d'une  population 
immense.  Il  repartait  le  11,  arrivait  le  i3  à  Ville- 
franche,  franchissait  au  pas  de  course  Màcon,  Tour- 
nus,  Chàlons.  Le  i5,  il  couchait  à  Autun_,  le  16  à 
Avallon,  le  17  à  Auxerre,  le  18  à  Fossard,  &  le 
20  mars,  à  quatre  heures  du  matin_,  il  arrivait  à  Fon- 
tainebleau. Ainsi,  —  pour  parler  comme  le  Moniteur, 
qui  avait  une  injure  pour  tous  les  vaincus  &  un  éloge 
pour  tous  les  vainqueurs,  quels  qu'ils  fussent,  —  ainsi 
s'était  terminée^  sans  répandre  une  goutte  de  sang, 
sans  trouver  aucun  obftacle ,  cette  légitime  entreprise 
qui  rétablissait  la  Nation  dans  ses  droits ,  dans  sa 
gloire,  &  effaçait  la  souillure  que  la  trahison  &  la  pré- 
sence de  l'étranger  avaient  répandue  sur  la  capitale  ! 
Ainsi  s'était  vérifié  ce  passage  de  l'Adresse  de  l'Em- 
pereur aux  soldats  «  que  l'aigle  ,  avec  les  couleurs 
nationales,  volerait  de  clocher  en  clocher  jusqu'aux 
tours  Notre-Dame.  »  En  dix-huit  jours  le  brave  ba- 
taillon de  la  garde  avait  franchi  Tespace  compris  entre 
le  golfe  Juan  &  Paris,   —  espace  qu'en  temps  ordi- 
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naire  on  mettait  quarante -cinq  jours  à  parcourir! 
C'était,  en  effet,  merveilleux. 

Un  souvenir  moins  triomphal  qui  se  rattache  à  la 
barrière  de  Fontainebleau,  c'eft  le  meurtre  du  général 
Bréa  &  l'exécution  de  ses  meurtriers,  —  le  dernier 
épisode  des  lugubres  journées  de  juin  1848. 

Le  25  juin,  alors  que  l'insurrection  était  étouffée 
dans  les  autres  quartiers  de  Paris_,  2_,5oo  insurgés  te- 
naient bon  encore  à  cette  barrière_,  où  s'élevaient  de 
menaçantes  barricades.  Le  général  Bréa  de  Ludre^  qui 
la  veille  avait  pris  le  commandement  exercé  par  le  gé- 
néral Damesme,  mortellement  blessé  au  Panthéon ^ 
vint  les  reconnaître  à  la  tête  de  deux  bataillons  d'in- 
fanterie de  ligne,  de  deux  pièces  d'artillerie  &  de  dé- 
tachements de  gardes  mobiles.  Avant  d'en  venir  aux 
mains_,  il  voulut  faire  une  tentative  pacifique  & 
s'avança  pour  parlementer  vers  la  principale  barricade^ 
qu'il  franchitj  suivi  du  capitaine  Mangin^  son  aide 
de  camp,  de  M.  Desmaretz,  chef  de  bataillon  au  24*^  de 
ligne,  &  de  M.  Gobert,  chef  de  bataillon  de  la  12''  lé- 
gion de  la  garde  nationale.  Une  demi-heure  aprèSj  son 
aide  de  camp  &  lui  étaient  fusillés  par  les  insurgés, 
exaspérés  par  une  injuile  soif  de  représailles.  Quant  à 
MM.  Desmaretz  &  Gobert^  ils  étaient  parvenus  à 
s'échapper. 

Six  mois  après,  le  i5  janvier  1849,  vingt- quatre 
des  insurgés  de  la  barrière  Fontainebleau  étaient  tra- 
duits devant  le  conseil  de  guerre  de  Paris,  présidé  par 
le  colonel  Cornemuse^  pour  rendre  compte  de  l'assasT 
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sinat  du  général  Bréa  &  du  capitaine  Mangin.  Le 
7  février,  trois  d'entre  eux  étaient  acquittés  &  cinq 
condamnés  à  mort  :  Chopart,  commis  libraire;  Vap- 
pereaux  jeune,  garçon  marchand  de- chevaux;  Noury, 
garnisseur  de  couvertures;  Lahr^  maçon,  &  Daix^  dit 
le  Bon  Pauvre,  adminillré  de  Bicétre.  Ces  deux  der- 
niers seuls  furent  exécutés,  le  17  mars,  au  rond-point 
intérieur  de  la  barrière^  devant  l'arbre  de  la  liberté 
planté  là  en  février  1848. 


LA  "B ARRIERE  CROULEBARBE 


C'était  une  petite  barrière  modefte  située  vers  le  mi- 
lieu du  boulevard  des  Gobelins,  à  l'endroit  même  où 
la  petite  &  modelle  rivière  de  Bièvre  fait  son  entrée 
dans  Paris.  Son  nom  lui  venait  d'un  moulin  qui  avait 
exifté  à  quelque  diftance  de  là,  un  siècle  ou  deux  au- 
paravantj  &  personne  ne  le  connaissait,  hormis  les 
gens  des  environs  &  les  employés  de  l'ofiroi ,  —  de 
purs  sinécurilles  dont  Tunique  fonclion  consillait  à 
regarder  couler  l'eau  de  la  Bièvre  &  à  faire  des  ronds 
dedans,  du  haut  du  parapet  du  ponceau  jeté  sur  ci  ri- 
vulet.  Personne  même  ne  l'aurait  jamais  connu  si,  le 
25  mai  1827^  un  drame  sanglant  ne  l'avait  tout  à  coup 
révélé  à  la  population  parisienne  &  ne  lui  avait  donné 
un  retentissement  auquel  il  ne  s'attendait  pas. 

A  cinq  minutes  de  la  barrière  Fontainebleau^  la 
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voisine  immédiate  de  la  barrière  Croulebarbe_,  exiftait 
un  marctiand  de  vins  nommé  Ory,  —  dont  les  homo- 
nymes peuplent  encore  le  quartier.  Il  avait  pour  gar- 
çon de  service  un  adolescent^  Honoré-François  Ulbach 
quij  avant  d'entrer  chez  luij  avait  passé  une  quinzaine 
de  mois  à  Poissy  &  à  Sainte-Pélagie  comme  vaga- 
bond. Malgré  ces  fâcheux  antécédents^  dus  à  l'aban- 
don dans  lequel  sa  famille  l'avait  laissé  de  bonne 
heure_,  son  patron  ne  se  plaignait  pas  de  lui,  &  peut- 
être  que  sa  vie^  gâtée  à  son  début,  eût  fini  par  s'hono- 
rabiliser  tout  à  fait,  si  une  femme  ne  se  fût  trouvée 
sur  son  chemin. 

Cette  femme  était  une  hum.ble  servante,  jeune_,  jolie 
&  honnête^  nommée  Aimée  Millot,  &  plus  connue 
par  les  habitants  de  l'avenue  d'Ivry  ^-  où  demeurait 
sa  maîtresse^  la  veuve  Détrouville  —  sous  le  nom  de 
la  Bergère  d'Ivry ,  parce  qu'on  la  rencontrait  souvent 
avec  un  petit  troupeau  de  chèvres  qu'elle  gardait, 
comme  sainte  Geneviève  son  troupeau  de  moutons, 
en  lisant  ou  en  travaillant.  Aimée  Millot  n'avait  jus- 
que-là aimé  personne, — non  plus  qu'Honoré  Ulbach  : 
il  la  vit  &  il  l'adora,  elle  le  vit  &  elle  se  laissa  adorer. 
Les  rares  passants  que  le  hasard  de  leurs  affaires  ou  de 
leurs  promenades  amenait  sur  le  boulevard  des  Go- 
belins  souriaient  malignement  en  contemplant  ces 
deux  jeunes  gens  devisant  d'amour,  assis  côte  à  côte 
sur  le  revers  d'une  cuvette  tapissée  d'une  herbe  épaisse 
.que  broutaient  goulûment  quelques  chèvres;  &  plus 
d'un^  parmi  ces  passants,  après  avoir  souri,  soupirait 


La  barrière  Croiilcbarbe  2  33 

en  songeant  à  l'avenir  de  félicités  promis  à  ce  couple 
entrelacé. 

Mais  les  passants  se  trompaient  en  préjugeant  aussi 
favorablement  de  l'avenir  de  ces  deux  jeunes  gens,  — 
dont  le  bonheur  ne  devait  avoir  que  la  durée  de  l'é- 
clair. Un  matin,  comme  Honoré  était  seul  dans  le  ca- 
baret. Aimée  Millot  entra,  rapportant  —  sur  l'ordre 
de  sa  maîtresse  —  les  petits  cadeaux  de  fiançailles 
qu'il  lui  avait  offerts  quelques  mois  auparavant_,  c'eft- 
à-dire  unt  pointe  rose,  deux  oranges  &  une  bou- 
teille de  cassis.  La  veuve  Détrouville  —  qui  avait  passé 
l'âge  des  passions  &  qui  condamnait,  comme  indigne, 
celle  qui  consumait  le  cœur  du  garçon  marchand  de 
vins, — cette  veuve  trop  sage  avait  exigé  ce  sacrifice  de 
sa  servante,  qui  lui  avait  obéi,  parce  que  les  petits 
doivent  obéir  aux  grands,  les  pauvres  aux  riches,  les 
domeftiques  aux  maîtres.  Elle  avait  obéi,  puis  elle 
s'était  sauvée,  au  fond  peut-être  honteuse  de  la  méchante 
adlion  qu'on  lui  avait  imposée;  car,  quelque  rapidité 
qu'elle  eût  mise  à  se  débarrasser  de  la  bouteille  de 
cassisj  des  deux  oranges  &  du  fichu  rose_,  elle  avait  eu 
le  temps  de  voir  les  larmes  du  pauvre  amoureux  écon- 
duit  par  elle. 

Honoré  Ulbach,  orphelin  pour  la  seconde  fois^  — 
puisqu'il  perdait  la  seule  affection  qui  l'attachât  à  la 
vie^  —  devint^  à  partir  de  ce  jour_,  d'une  invincible 
mélancolie.  Son  patron  lui  fit  quelques  représenta- 
tions paternelles^  puis  quelques  reproches  mérités^  & 
finalement,  voyant  qu'il  négligeait  tout  à  fait  son  ser- 
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vice  &  qu'il  ne  tenait  nul  compte  de  ses  représenta- 
tions ni  de  ses  reproches,  de  ses  encouragements  ni  de 
ses  menaces,  il  le  renvoya. 

Ulbach  prit  ses  hardes  &  s'en  alla  rôder  dans  les 
environs  de  la  barrière  Croulebarbe,  pour  tâcher  d'v 
rencontrer  sa  bergère  &  —  qui  sait  ?  —  de  la  fléchir. 
Mais  il  eut  beau  attendre  sous  les  ormes.  Aimée  ne  se 
montra  pas  ce  jour-là^  &  il  dut  chercher  un  asile  pour 
sa  nuit. 

Il  avait  connu  en  prison  deux  chenapans,  les  fils 
Champenois,  qui  demeuraient  avec  leur  mère  rue  des 
Lyonnais,  la  plus  pauvre  rue  du  plus  pauvre  quartier 
de  Paris  :  il  alla  frapper  à  cette  porte  qui  s'ouvrit  sans 
peine,  &  on  lui  donna  l'hospitalité.  La  mère  &  les 
deux  fils  étaient  motteiix  :  Ulbach,  pour  gagner  son 
pain,  fit  des  mottes  avec  eux,  &.  cette  exifience,  quoi- 
que pénible,  il  l'eût  supportée  sans  se  plaindre,  ha- 
bitué à  pâtir  qu'il  avait  été  dès  son  enfance,  si  la  chère 
&  cruelle  Aimée  avait  permis  qu'il  reprît  avec  elle,  de 
temps  en  temps,  les  papotages  amoureux  d'autrefois. 
Aimée,  c'était  le  soleil  qu'il  fallait  à  sa  vie  pour 
Téclairer&la  réchauffer;  elle  absente,  tout  était  morne 
&  froid  pour  lui.  Il  alla  rôder  de  nouveau  sur  le  bou- 
levard des  Gobelins,  mais  sans  être  plus  heureux  cette 
fois  que  la  précédente.  Tout  au  contraire,  ce  qu'il  ga- 
gna à  avoir  abandonné  la  famille  Champenois,  ce  fut 
de  rencontrer  un  garçon  de  son  ancien  patron  qui  lui 
remit  une  lettre  d'Aimée,  —  un  congé  en  bonne  & 
due  forme. 
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Aimée_,  en  signant  cette  lettre,  avait  signé  son  arrêt 
de  mort. 

Quelques  jours  après,  le  2  5  mai_,  dans  l'après-midi_, 
Aimée  achetait  du  grain  dans  une  boutique  de  l'ave- 
nue d'Ivry.  Honoré  entra_,  la  figure  bouleversée,  les 
yeux  égarés  : 

—  Aimée,  il  faut  que  je  vous  parle  !  dit-il  d'une  voix 
sifflante. 

—  C'eft  impossible  ;  madame  Détrouville  m'attend 
pour  le  dîner_,  répondit  la  jeune  fille  effrayée. 

Elle  sortit  en  grande  hâte.  Honoré  la  suivit  à  dis- 
tance &  finit  par  la  perdre  de  vue.  Comme  il  ruminait 
en  son  esprit  de  sinifires  pensées^  il  aperçut  sur  le 
boulevard  une  enfant  nommée  Julienne_,  chevrière 
comme  Aimée  qui  avait  pour  elle  une  affection  de 
grande  sœur  à  petite  sœur.  La  présence  de  l'une  annon- 
çait  ordinairement  la  présence  de  l'autre  : 

—  Puisque  Julienne  eft  là,  se  dit  Honoré^  Aimée 
ne  tardera  pas  à  venir. 

Vers  trois  heures  &  demie,  en  effet,  la  jeune  ser- 
vante de  madame  Détrouville  apparut.  Ulbach^  qui 
jusque-là  s'était  tenu  caché  derrière  un  gros  orme, 
alla  droit  à  elle  &  lui  dit  d'une  voix  où  la  prière  do- 
minait la  menace  : 

—  Pourquoi  voulez-vous  vous  en  aller  de  moij  Ai- 
mée? Pourquoi  ne  voulez-vous  plus  que  je  vous  fré- 
quente ? 

—  Madame  ne  le  veut  pas,  répondit  Aimée,  que  cet 
accent  mouillé  de  triftesse  ne  touchait  pas;  madame 
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ne  le  veut  pas,  parce  qu'elle  prétend  que  vous  êies  un 
mauvais  sujet... 

—  Un  mauvais  sujet!  moi^  qui  ne  vous  recherche 
que  pour  le  bon  motif  ! 

—  Sij  si,  vous  me  trompez,  madame  me  l'a  dit_,  & 
vous  ne  devez  plus  chercher  à  me  voir  :  vous  m'af- 
fichez... 

—  Oui,  vous  aimez  mieux  vous  afficher  avec  des 
messieurs  comme  celui  avec  qui  je  vous  ai  rencontrée 
un  dimanche... 

—  C'était  mon  cousin  germain...  Et,  d'ailleurs,  je 
sors  avec  qui  je  veux  :  cela  ne  regarde  personne. 

Puis,  voyant  Honoré  se  rapprocher  d'elle  d'un  air 
sombrCj  ik.  désireuse  de  couper  court  à  un  entretien 
qui  débutait  si  maL  Aimée  dit  à  la  petite  chevrière  sa 
compagne  : 

—  Julienne,  va  donc  me  chercher  une  tasse  d'eau 
au  regard,  j"ai  soif...  Ensuite  nous  rentrerons^  car  il 
va  faire  de  l'orage... 

Un  grondement  de  tonnerre  confirma  ces  paroles 
de  la  jeune  fille,  qui  refta  seule  un  inftant  avec  Ulbach^ 
qui  la  regardait  toujours  d'un  air  siniftre.  La  petite 
Julienne  revint,  une  tasse  pleine  d'eau^  &  la  présenta 
à  Aimée.  Celle-ci  se  disposait  à  boire^  lorsque^  d'une 
voix  qui  grondait  comme  le  tonnerre.  Honoré  l'en 
empêcha  en  disant  : 

—  Vous  ne  boirez  pas  !  vous  m'écouterez  î...  Voyons, 
Aiméej  elt-ce  bien  vrai  que  tout  eft  fini?... 

Sans  rien  répondre,  Aimée  s'éloignait _,  —  de  plus 
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en  plus  effrayée  des  menaces  du  temps  &  de  celles  de 
son  amant  :  celui-ci  la  retint  d'une  main,  &  de  l'autre 
il  la  frappa  de  plusieurs  coups  de  couteau. 

—  Tu  ne  t'en  iras  pas^  maintenant!  murmura-t-il 
avec  rage  en  frappant  toujours. 

Aimée  Millot  tomba  en  criant  : 

- —  Au  secours! 

La  petite  Julienne  qui,  d'abord  épouvantée^  avait 
fuij  se  rapprocha  inftin^tivement  d'elle  pour  la  se- 
courir : 

—  Ma  mie  Julienne,  lui  dit  Aimée  dans  un  dernier 
souffle,  je  suis  morte;  va  chercher  madame... 

La  petite  fille  _,  rassemblant  aussitôt  son  troupeau 
de  chèvres,  s'éloigna  en  grande  hâte  dans  la  diredion 
de  l'avenue  d'Ivry^  —  sans  oser  regarder  derrière  elle. 

L'assassin  n'était  plus  là_,  pourtant  :  en  voyant  tom- 
ber sa  maîtresse,  &  comprenant  que  des  cinq  coups 
frappés  en  pleine  poitrine  il  y  en  avait  au  moins  un 
«  de  bon,  »  il  s'était  enfui,  terrifié^  —  sans  oser^  lui 
non  pluSj  regarder  derrière  lui.  Il  s'était  enfui,  aban- 
donnant ce  pauvre  cher  cadavre  dont  l'eau  du  ciel 
allait  bientôt  laver  les  plaies  sanglantes^  &  résolu  à  en 
finir  avec  la  vie  par  ses  propres  mains  plutôt  que  par 
celles  du  bourreau. 

La  nouvelle  de  ce  crime  circula  rapidement  dans 
Parisj  qui  s'intéressa  à  la  viclime,,  —  &  même  à  son 
meurtrier^  parce  qu'il  s'agissait  là  d'amour  &  de  ja- 
lousie, &  que  les  passions  sont  une  chose  si  extraor- 
dinaire à  notre  époque  bourgeoise,,  où  tout  efl  plat^ 
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mesquin  &  fade,  qu'on  eil  disposé  à  s'émerveiller  &  à 
absoudre  quand  l'une  d'elles  éclate  en  plein  jour  &  en 
pleine  rue.  Un  assassin  n'eft  pas  un  homme  comme 
un  autre,  daî  Tout  le  monde  ne  saurait  pas  tuer! 

Honoré  Ulbach  &  Aimée  Millot  devinrent  donc  les 
lions  du  moment,  &  remplacèrent  la  girafe  dans  les 
préoccupations  admiratives  des  Parisiens.  Ils  étaient 
jeunes  tous  deux.  Aimée  était  une  bergère_,  Honoré 
était  un  enfant  trouvé;  &  puis_,  si  elle  était  morte,  il 
s'était  tué,  —  on  le  supposait  du  moins  :  tout  cela  in- 
téressait fortement  les  esprits  badauds  de  la  grande 
ville. 

Honoré  ne  s'était  pas  tué  :  tout  le  courage  qu'il 
avait  en  lui,  il  l'avait  dépensé  à  frapper  la  seule  créa- 
ture qu'il  aimât  au  monde,  &  il  ne  lui  en  reliait  plus 
assez  pour  se  frapper  lui-même.  Cruel  envers  une 
femme,  il  était  lâche  envers  lui-même  ;  ou  plutôt,  les 
ressorts  de  son  âme  étant  détendus,  il  ne  songeait  pas 
plus  à  s'ôter  la  vie  qu"à  la  défendre,  —  tout  lui  étant 
désormais  indifférent. 

Et  la  preuve,  c'elt  qu'après  avoir  erré  ça  &  là  pen^ 
dant  huit  jours,  il  se  présentait,  le  3  juin,  devant  un 
commissaire  de  police  &  s'avouait  l'auteur  de  l'assas- 
sinat commis^  le  2  5  mai,  barrière  Croulebarbe. 

Il  comparut,  le  27  juillet,  devant  la  cour  d'assises  de 
la  Seine  &  fut  condamné  à  la  peine  de  mort,  —  qu'il 
subit,  résigné,  le  10  septembre  suivant. 

Telle  efl  la  simple  hiftoire  de  la  bergère  d'Ivry  &  de 
la  barrière  Croulebarbe* 


La  Œarriere  Croidcbarbe  -i'^q 

J'ai- VU,  dans  mon  enfance_,  le  petit  tumulus  élevé 
sur  le  boulevard  des  Gobelins  à  la  mémoire  de  la 
ce  bonne  amie  »  du  pauvre  Ulbach,  &  je  me  rappelle 
les  lYissons  de  terreur  qui  s'emparaient  de  moi  en  son- 
geant à  cette  aventure  ainsi  dénouée^  dont  je  ne  com- 
prenais pas  alors  le  sens  doublement  dramatique.  Le 
tumulus  a  disparu  depuis  longtemps,  —  &  aussi  le 
souvenir  de  la  bergère  d'Ivry  &  de  son  assassin. 

Quant  à  la  barrière  Croulebarbe^  inconnue  avant  cet 
événement^  inconnue  après,  peut-être  n"a-t-elle  jamais 
intéressé  personne  que  moi,  qui  suis  né  sur  les  bords 
de  la  Bièvre,  —  une  Voulzie  que  m'ont  gâtée  les  mé- 
gissierSj  les  amidonnierSj  les  teinturiers  &  les  tan- 
neurs. On  m'a  reproché  de  l'aimer_,  en  me  denïàndant 
pourquoi  je  l'aimais;  j'ai  ma  réponse  prête,  — celle 
de  Montaigne  à  propos  d'Etienne  de  la  Boëtie  :  parce 
que  c'était  elle^  parce  que  c'était  moi. 


LA    "BARRIÈRE    DE   L'ECOLE   MILITAIRE 


Elle  était  située  à  l'extrémité  de  l'avenue  Lowendal, 
à  la  rencontre  des  rues  de  l'Ecole  &  Croix -Nivert 
&  des  boulevards  de  Sèvres  &  de  Grenelle.  Son  ani- 
mation d'autrefois^elle  ne  l'a  pas  perdue  comme  la  plu- 
part des  barrières^  parce  qu'elle  a  forcément ,  fatale- 
ment la  même  population^  qui  lui  eft  fournie  par 
l'Ecole- Militaire^  sa  voisine,  —  dragons  &  fantassins 
mêlés.  C'eft  même  pour  cette  population  spéciale 
&  nombreuse  qu'on  a  autorisé^  dans  les  environs  ^ 
l'établissement  de  petites  maisons  mvftérieuses  du 
genre  de  celles  auxquelles  j'ai  fait  une  rapide  allusion 
à  propos  de  la  barrière  du  Trône.  L'éternelle  hiftoire 
de  Mars  &  de  Vénus,  des  myrtes  &  des  lauriers! 

L'École-Militaire,  où  ont  été  casernes  tour  à  tour 
tant  de  régiments  de  tant  d'armes  différentes^  efl  une 
création  de  Louis  XV^  qui  en  voulait  faire  une  pépi- 
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nière  d'officiers,  comme  l'indique  son  nom.  En  1787, 
Louis  XVI  la  supprimait  &  deftinait  ce  vafte  édifice  à 
remplacer  l'Hôtel-Dieu,  jugé  avec  raison  insuffisant  & 
insalubre.  L'idée  était  bonne,  humaine,  digne  d'un 
roi  père  de  ses  sujets  plutôt  que  leur  bourreau_,  berger 
plutôt  que  boucher  :  à  cause  de  cela  sans  doute  il  n'y 
fut  pas  donné  suite,  &  l'Ecole-Militaire  devint  ce 
qu'elle  eft  au/ourd'hui_,  une  caserne^  une  grande  & 
belle  caserne_,  —  si  tant  eft  que  les  casernes  puissent 
être  jamais  belles. 

Toutes  les  fois  que  je  passe  devant  la  grille  de  l'ave- 
nue Lowendal,  je  m'arrête  un  inftantpour  contempler 
ce  va-&-vient  de  soldats  dans  les  cours  immenses _, 
ce  remue-ménage  d'armes  reluisantes^  &  je  me  dis  : 
«  De  tous  ces  hommes  pleins  de  force^  de  santé,  de 
vie_,  combien  reverront  le  clocher  natal?  La  guerre  en 
tuera  la  moitié^  &  l'autre  moitié^  rouillée  par  l'oisiveté 
des  camps,,  ne  saura  plus  ou  ne  voudra  plus  manier  la 
charrue  nourricière...  Quels  bras  alors  feront  pousser 
le  blé?...  » 

Mais  à  quoi  vais-je  réver-là  !  Français^  succès_,  — 
guerriers^  lauriers^  —  gloire^  victoire  :  cela  suffit^  le 
relie  elf  vain*- 


LA   "BARRIÈRE  DE  LA  mOTTE-PICQUET 


Ouverte  en  1840  à  l'extrémité  de  l'avenue  du  même 
nom,  au  point  de  jonction  des  boulevards  de  Meudon 
&  de  Grenelle^  elle  se  composait  de  deux  pavillons 
conrtruits  sur  les  dessins  de  M.  Jay,  archite61:e.  La  né- 
cessité de  cette  barrière  n'était  pas  très-clairement  dé- 
montrée; on  s'en  était  passé  pendant  cinquante  ans, 
on  s'en  serait  passé  pendant  soixante-dix  ans.  Mais  il 
y  avait  une  grille  d'entrée  au  Champ  de  Mars,  en 
avant  de  l'Ecole-Militaire  &  parallèlement  à  l'avenue 
de  la  Bourdonnaye  :  il  fallait  bien  une  grille  de  sortie 
de  l'autre  côté,  parallèlement  à  l'avenue  de  Suffren. 

Sutîren,  la  Bourdonnaye,  la  Motte-Picquet,  Du- 
pleix,  ces  noms,  qui  servent  d'étiquettes  aux  voies  de 
communication  de  ce  quartier  essentiellement  mili- 
taire, évoquent  de  grands  souvenirs.  Qui  n'a  entendu 
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parler  de  M.  de  la  Bourdonnaye,  du  bailli  de  Suffren 
&  de  ce  pauvre  Dupleix,  gouverneur  de  Pondichérv  ? 
Quant  à  Toussaint-Guillaume  Picquet  de  la  Motte, 
ou  de  la  Mothe-Piquet,  il  mérite  quelques  lignes  de 
plus  que  les  autres,  d'abord  parce  qu'il  a  servi  de 
parrain  à  la  barrière  qui  nous  occupe  présentement, 
ensuite  parce  qu'il  a  une  importance  hiilorique  plus 
grande. 

Né  à  Rennes  en  1720,  entré  au  service  à  quinze  ans, 
il  avait  déjà  lait  neuf  campagnes  navales  en  1745.  Au 
commencement  de  la  guerre  d'Amérique,  il  était  chef 
d'escadre.  En  1778,  au  combat  d'Ouessant,  il  montait 
le  Saint-Esprit  &  combattait  avec  avantage  contre 
des  forces  dix  fois  supérieures.  Ensuite  il  croisait  sur 
les  côtes  d'Angleterre  avec  dix  vaisseaux  &  rentrait 
un  mois  après  dans  le  port  de  Breft  avec  treize  prises 
faites  sur  l'ennemi.  En  1779 ,  il  rejoignait  le  comte 
d'Eftaing  &  contribuait  à  la  prise  de  Grenade_,  ainsi 
qu'à  la  vi6toire  remportée  à  la  fin  de  juin  sur  le  vice- 
amiral  Byron.  Mais  son  titre  de  gloire  le  plus  pré- 
cieux, c'eft  le  combat  de  Fort-Royal  (18  décembre 
1779),  où  sur  VAnnibal^  &  aidé  du  Vengeur  &  du 
Réfléchi ,  il  tint  tête  pendant  quatre  heures  à  une 
flotte  anglaise  de  quinze  vaisseaux.  Cela  lui  valut,  dès 
le  lendemain,  les  félicitations  mêmes  de  l'amiral  en- 
nemi Parker,  &  quelque  temps  après  le  cordon  rouge 
de  Sa  Majerté.  Il  y  a  du  Surcouf  dans  la  légende  de  la 
Motte-Picquet. 


LA  "BARRIERE  T>E  GRENELLE 


Elle  était  située  à  l'extrémité  de  la  rue  Dupleix,  à 
deux  pas  de  la  barrière  de  la  Motte-Picquet,  &  l'une 
des  deux  au  moins  était  inutile.  Sa  décoration  à  la  Le 
Doux  consiftait  en  deux  bâtiments  avec  périllyle  à  pi- 
laftres  carrés,  d'un  effet  médiocre.  En  1792,  elle  s'était 
appelée  Barrière  des  Ministres^  je  ne  sais  déjà  plus 
pourquoi.  Son  autre  nom,  elle  le  devait  au  territoire 
sur  lequel  on  l'avait  élevée,  le  village  de  Grenelle,  — 
une  plaine  où  avaient  lieu,  sous  l'Empire  &  sous  la 
Reftauration,  les  exécutions  militaires.  La  plaine  se 
peuple  chaque  jour,  les  maisons  l'envahissentj  &  je 
doute  qu'on  y  retrouvât  le  petit  coin  de  terre  inculte 
&  désolée  où  tombèrent  Mallet,  Labédoyère  &  tant 
d'autres  porte-uniformes,  avant  eux  &  après  eux. 
Encore  moins  retrouverait-on  les  trois  piliers  indi- 
qués sur  la  feuille  VII  du  plan  de  Jouvin  de  Roche- 

IG. 
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fortj  de  i690_,  comme  ceux  du  Gibet  de  Grenelle. 
Dans  le  voisinage  de  cette  barrière  —  là  où  l'on  a 
établi  depuis  une  fabrique  de  noir  animal  —  était  une 
poudrière  qui,  en  1814,  renfermait  trois  cent  mille 
quintaux  de  poudre  en  barils,  cinq  millions  de  car- 
touches d'infanterie,  vingt-cinq  mille  cartouches  à 
boulet  &  trois  mille  obus  chargés.  Après  la  capitu- 
lation de  Paris^  &  dans  le  but  de  rendre  Napoléon 
odieux  aux  Parisiens^  on  avait  prétendu  qu'en  fuyant 
il  avait  donné  l'ordre  de  mettre  le  feu  aux  poudres, 
afin  que  les  armées  alliées  ne  trouvassent  plus  que 
des  ruines  là  où  elles  comptaient  trouver  la  plus  riche 
&  la  plus  belle  des  capitales  de  l'Europe.  Cette  ca- 
lomnie avait  fait  son  chemin  dans  les  esprits  crédules^ 
&  l'Empereur  était  parti  pour  l'ile  d'Elbe  chargé  de 
l'exécration  des  bourgeois,  menacés  par  lui  dans  leurs 
plus  chers  intérêts^  —  dans  leurs  moellons.  Il  y  a 
même  encore  aujourd'hui  des  gens^  fort  peu  proprié- 
taires pourtant^  qui  en  veulent  à  Napoléon  de  cette 
pensée  sauvage  —  qu'il  n'a  jamais  eue.  Vous  auriez 
beau  leur  dire  qu'en  effets  avant  de  partir^  Napoléon 
avait  donné  un  ordre  concernant  la  poudrière  de  Gre- 
nelle, mais  que  ce  n'avait  pas  été  d'y  mettre  le  feu, 
afin  de  faire  sauter  la  moitié  de  Paris;  que  c'avait  été, 
au  contraire^  de  faire  noyer  ses  munitions^  afin  qu'elles 
ne  tombassent  pas  entre  les  mains  de  l'ennemi;  vous 
auriez  beau  leur  dire  cela  &  le  prouver  par  un  procès- 
verbal  en  règle,  conftatant  que,  dans  la  nuit  du  3o  au 
3i   mars,  barils  de  poudre,   cartouches,   obus,   bis- 
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caïens  furent  jetés  en  Seine  par  un  détachement  de 
pompiers,  sous  la  surveillance  des  généraux  d'Abo- 
ville  &  Caron,  ces  gens  crédules  ne  vous  croiraient 
pas,  parce  que  les  calomnies ^  une  fois  semées  dans 
l'esprit  des  sots,  y  poussent  des  racines  si  profondes 
qu'on  ne  saurait  les  en  arracher.  L'Humanité  n'ell 
pas  seulement  béte,  elle  eft  méchante,  —  puisqu'elle 
accueille  plus  volontiers  les  mauvaises  nouvelles  que 
les  bonnes,  puisqu'elle  donne  plus  de  créance  aux 
bruits  déshonorants  qu'aux  bruits  honorables,  puis- 
qu'elle se  réjouit  plus  des  chutes  que  des  ascensions  ! . . . 

Où  l'Humanité  se  réhabihte  un  peu,  cependant, 
c'efl:  au  Champ  de  Mars,  le  voisin  immédiat  de  la 
barrière  de  Grenelle,  —  une  vafte  plaine  aussi,  mais 
peuplée  de  souvenirs. 

Le  premier  que  je  veuille  citer  &  que  je  cite  avec 
empressement,  c'eft  le  14  juillet  1790,  une  date  pré- 
cieuse de  l'hiftoire  de  la  Révolution,  —  &  même  de 
rhiftoire  de  l'Humanité,  car  elle  prouve  éloquemment 
de  quelle  façon  &  à  quelles  profondeurs  peut  être  re- 
mué le  cœur  d'une  nation  réputée  frivole.  Je  regrette 
que  l'espace  me  manque  ici  pour  raconter,  non  pas  la 
Fête  de  la  Fédération,  mais  les  préparatifs  de  cette 
fête,  c'eft-à-dire  Paris  entier  transformé  en  armée  de 
terrassiers.  Les  douze  mille  ouvriers  payés  pour 
creuser  &  aplanir  le  Champ  de  Mars,  bossue,  mame- 
lonné, étriqué,  ne  suffisant  pas  à  cette  besogne  énorme, 
les  diftricfs  avaient  invité  les  bons  citoyens,  au  nom 
de  la  Patrie,  à  venir  les  aider,  &  deux  cent  mille 
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citoyens  avaient  répondu  avec  enthousiasme  à  cet  ap- 
pel. Deux  cent  mille  terrassiers  composés  de  gens  de 
lettres  &  d'artifles,  de  moines  &  de  collégiens,  d'étu- 
diants &  de  paysans^  —  sans  oublier  les  femmies,  hon- 
nêtes ou  non,  ouvrières  &  modiftes,  actrices  &  bour- 
geoises, dames  de  la  halle  &  dames  de  la  courl  «  On 
voyait,  attelés  au  même  chariot,  une  bénédicline,  un 
invalide,  un  juge,  une  nymphe  de  l'Opéra;  les  plus 
jolies  filles  de  Paris,  vêtues  de  robes  blanches  élégam- 
ment rattachées  par  des  ceintures  &  des  rubans  aux 
couleurs  nationales,  allaient _,  venaient,  chargeaient, 
piochaient,  roulaient,  traînaient,  &,  à  l'aide  de  quel- 
ques aides  officieux,  arrivaient  au  haut  du  talus,  d'où 
elles  redescendaient  avec  rapidité  pour  charger  de 
nouveaux  matériaux  &  de  nouvelles  terres.  En  vingt 
jours _,  la  surface  irrégulière  du  Champ  de  Mars  fut 
aplanie,-  une  enceinte  circulaire  établie  &  entourée 
de  talus;  un  arc  de  triomphé  élevé  à  l'entrée  princi- 
pale; un  pont  de  bateaux  jeté  sur  la  Seine,  &  un  vatle 
amphithéâtre  adossé  à  l'Ecole-Militaire.  » 

Le  14  juillet,  dès  sept  heures  du  matin,  deux  cent 
mille  spectateurs  attendaient  au  Champ-de-Mars , 
ainsi  transformé,  les  acteurs  de  la  fête  nationale,  c'eft- 
à-dire  les  représentants  de  la  Commune,  les  prési- 
dents des  soixante-dix  diftricls,  les  députés  de  la 
Commune  pour  la  Fédération,  les  soixante  adminis- 
trateurs de  la  Municipahté,  les  députés  des  troupes  de 
ligne,  les  députés  de  la  marine,  les  députés  des  qua- 
tre-vingt-trois départements,  etc.,  etc.  A  trois  heures 
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&  demie,  Tévêque  d'Autun,  assifté  de  soixante  aumô- 
niers de  la  garde  nationale,  officia  &  bénit  les  dra- 
peaux. Puis  la  Fayette  jura  d'être  à  jamais  fidèle  à  la 
Nation,  à  la  Loi  &  au  Roi;  les  Fédérés  jurèrent  après 
lui;  l'Assemblée  nationale  jura  après  les  Fédérés,  & 
le  Roi  après  l'Assemblée  nationale.  On  s'embrassa 
avec  effusion,  on  pleura  des  larmes  de  bonheur,  on 
illumina,  on  dansa,  on  but  pendant  toute  la  soirée  & 
jusqu'au  lendemain.  La  France  était  devenue  subi- 
tement  une  Arcadie  ! 

Le  20  septembre  1791,  autre  fête,  également  mé- 
morable, à  l'occasion  de  l'acceptation  &  pour  la  publi- 
cation de  l'Aéte  Conilitutionnel.  Bailly_,  précédé  de 
hérauts  d'armes  &  environné  d'un  corps  de  grena- 
diers, montait  sur  l'autel  de  la  Patrie,  y  élevait  & 
offrait  au  respect  du  peuple  le  Code  conllitutionnel. 
Un  orcheftre  nombreux  exécutait  cette  ftrophe  du 
Samson  de  Voltaire,  mise  en  musique  par  Gossec  : 

«  Peuple,  éveille-toi,  romps  tes  fers. 
Remonte  à  ta  grandeur  première  : 

La  liberté  t'appelle! 
Peuple  fier,  tu  naquis  pour  elle, 
Peuple,  éveille-toi,  romps  tes  fers. 


Flétrit  le  courage, 
Mais  la  Liberté 
Relève  sa  grandeur  &  nourrit  sa  fierté. 
Liberté!  liberté!  liberté!...  » 

Les  vers  sont  mauvais,  mais  l'intention  était  bonne. 


28Ô  Les  barrières  Je  7^a7'is 

Le  i5  avril  1792,  autre  fête,  —  celle  des  quarante 
Suisses  de  Château-Vieux,  condamnés  aux  galères 
pour  la  révolte  des  troupes  de  Nancy  &  qui  avaient 
été  amnirtiés. 

Le  10  août  1793,  autre  fête,  —  celle  de  l'acceptation 
de  la  Conllitution  républicaine. 

Le  8  juin  1794,  autre  fête, —  celle  de  l'Être  Su- 
prême, une  imagination  de  Robespierre  qui  se  refu- 
sait à  croire  en  Dieu  pour  croire  à  la  Divinité. 

Puis  d'autres  fêtes  encore  :  la  diflribution  des  aigles 
à  l'armée  par  Napoléon,  le  10  novembre  1804;  la  dis- 
tribution des  Ivs  à  la  garde  nationale  par  Louis  XV 1 1 1 , 
le  7  septembre  18 14.  etc.^  etc. 

Malheureusement,  toute  médaille  brillante  à  son 
revers  :  en  regard  de  cette  joie,  il  faut  placer  un  deuil, 

—  le  Massacre  du  Champ  de  Mars  du  17  juillet  1792, 
où  le  drapeau  rouge  fit  ce  fameux  tour  dont  a  parlé 
M.  de  Lamartine_,  &  l'accident  du  i5  juin  1837,011 
un  grand  nombre  de  personnes  périrent  étouffées. 

Champ  de  Mars,  Champ  de  Mai,  Champ  de  Course  : 
des  soldats,  des  chevaux,  des  revues,  des  solennités, 

—  tout  ce  qu'il  faut  enfin  pour  amuser  le  peuple  le 
plus  enfant  de  la  terre.  Cela  dure  depuis  longtemps, 
cela  durera  longtemps  encore  ! 


LA  "B ARRIÈRE  DE  LA  CUNETTE 


C'eft  la  dernière^  mais  ce"n'eft  pas  la  moins  intéres- 
sante. Elle  était  située  à  l'extrémité  du  quai  de  la  Gre- 
nouillère —  transformé  depuis  en  quai  d'Orsay^  —  à 
l'endroit  où  finit  aujourd'hui  l'île  des  Cygnes,  en  face 
de  la  barrière  de  Passy,  par  laquelle  nous  avons  com- 
mencé cette  revue  rétrospective.  Elle  se  composait 
d'un  seul  bâtiment  à  deux  arcades,  avec  colonnes  & 
frontons.  Une  ciinette,  ou  fossé  de  fortification^  mé- 
nagée jadis  en  cet  endroit,  lui  avait  valu  son  nom^ 
ignoré  des  Parisiens^  —  peu  soucieux  de  leur  propre 
hilfoire. 

Et  puis,  OLi  menait-elle^  cette  barrière?  Quand  on 
sortait  de  Paris  par  là,  on  risquait  fort  de  s'égarer 
dans  un  désert^  celui  de  la  plaine  de  Grenelle^  sans 
espérance  d'y  rencontrer  la  moindre  oasis  ^  —  c'est- 
à-dire  le  moindre  cabaret.  Pour  cela  il  aurait  fallu  aller 
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jusqu'au  bas  Meudon,  chez  Dupré  ou  chez  Conte- 
seimCj  &  c'eft  loin  \  Tandis  qu'à  la  barrière  du  Maine, 
ou  à  la  barrière  de  Belleville,  ou  à  la  barrière  delà  Vil- 
lette,  on  n'avait  que  l'embarras  du  choix.  La  foule  ell: 
moutonnière.  Si  quelque  Ramponeau  ou  quelque  Des- 
noyers eût  m.is  à  la  mode  la  barrière  de  la  Cunette^  on 
s'y  porterait  encore  avec  empressement  fêtes  &  di- 
manches. 

L'endroit  en  valait  la  peine.  A  partir  de  là,  en  effet, 
la  Seine  coule  tranquille  &  majeftueuse,  comme  un 
fleuve  qui  n'eft  pas  pressé  d'arriver  &.  qui  sait  qu'il 
arrivera  toujours  assez  tôt.  A  partir  de  là,  ses  rives 
sont  charmantes  &  plus  pittoresques  qu'en  amont,  où 
elles  sont  bordées  d'autant  de  monuments  que  la  Ta- 
mise depuis  London-Bridge  jusqu'à  Greenwich.  La 
Seine  n'a  plus  là  de  corset  de  pierre  pour  contenir  ses 
robuftes  flots^  &,  n'étant  plus  génée^  elle  n'eit  plus 
grondeuse.  Elle  s'eft  affranchie^  elle  va  maintenant  à 
sa  fantaisie  &  ne  craint  pas  de  faire  l'école  buisson- 
nière,  respectant  les  miniscules  Atlantides  qui  poussent 
sur  son  chemin_,  &  caressant  nonchalamment  de  ses 
vagues  apaisées  les  grèves  verdoyantes  qui  lui  font 
cortège  jusqu'à  la  mer^  —  où  elles  se  disent  un  éternel 
adieu. 

La  première  de  ces  Atlantides  efl:  Vile  des  Cygnes^ 
formée  autrefois  de  deux  îles_,  Vile  des  Vaches  &  Vile 
des  Treilles,  réunies  plus  tard  en  une  seule,  dite  Vîîe 
Maqiiere lie, d^qui  commençait  à  peu  près  àla  hauteur 
de  la  manufaifure  des  tabacs  pour  ne  finir  qu'à  deux 
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kilomètres  en  aval  du  Champ  de  Mars.  On  ne  la  re- 
connaîtrait pas  aujourd'hui  dans  cette  langue  de  terre_, 
dite  Allée  des  Cygnes^  qui  commence  au  pont  de 
Grenelle  &  ne  peut  même  pas  aller  jusqu'au  pont 
d'Iéna. 

C'eft  dans  les  broussailles  aquatiques  de  cette  île 
qu'au  lendemain  de  la  Saint-Barthélémy  des  centaines 
de  cadavres  de  proteftants  s'accrochèrent,  rejetés  par 
les  flots  indignés,  comme  une  muette  mais  éloquente 
proteftation  contre  les  massacreurs  catholiques.  Cela 
elT:  conftaté  par  un  compte  de  l'hôtel  de  ville  :  «  Des 
charrettes  chargées  de  corps  morts  de  damoiselles, 
femmes,,  filles^  hommes  &  enfants^  furent  menées  & 
déchargées  à  la  rivière.  Ces  cadavres  s'arrêtèrent  partie 
à  la  petite  île  du  Louvre,  partie  à  celle  Maquerelle,  ce 
qui  mit  dans  la  nécessité  de  les  tirer  de  l'eau  &  de  les 
enterrer  pour  éviter  l'infection.  »  Le  même  compte  de 
l'hôtel  de  ville  dit  encore  :  «  Aux  fossoyeurs  des 
Saints-InnocentSj  vingt  livres  à  eux  ordonnées  par  le 
prévôt  des  marchands  &  échevins,par  leur  mandement 
du  i3  septembre  iSya,  pour  avoir  enterré  depuis  huit 
jours  mille  cent  corps  morts,  ez  environs  de  Saint- 
Cloud,  Auteuil  &  Chailiiau.  »  Il  y  a  un  pareil  mande- 
ment du  9  septembre  pour  quinze  livres  données  à- 
compte  aux  mêmes  fossoyeurs. 

C'efl:  dans  les  mêmes  broussailles  qu'au  lendemain 
du  9  Thermidor,  Jean-Baptifte  Cofiinhal  vint  se  ca- 
cher pour  échapper  à  l'échafaud,  où,  en  sa  qualité  de 
vice-président  du   tribunal   révolutionnaire,    il  avait 

17 
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envoyé  lui-même  tant  de  viclimes.  Coffinhai  e'tait  un 
de  ces  patriotes  farouches_,  plus  républicains  que  la 
République^  qui  croient  de  leur  devoir  de  faire  tomber 
toutes  les  têtes  qui  dépassent  ie  niveau  commun_,  rési- 
gnés du  refte  à  sacrifier  aussi  celles  de  leurs  amis  &  la 
leur  propre.  Un  enthousiafte,  ce  Coffinhai^  un  fana- 
tique !  Ne  s'était-il  pas  opposé  au  sursis  de  quinze 
jours  demandé  par  Lavoisier  pour  mettre  la  dernière 
main  à  une  découverte  qu'il  croyait  utile_,  en  s'écriant  : 
(c  La  République  n'a  pas  besoin  de  chimirtes!  »  Une 
cruauté  béte  qu'on  a  de  la  peine  à  pardonner  à  cet 
homme^  malgré  l'excuse  qu'on  lui  trouve  dans  l'ar- 
deur de  son  fanatisme,  malgré  aussi  son  honnêteté 
réelle^  inattaquée  jusqu'ici. 

Coffinhai  était  parvenu  à  s'ouvrir  un  passage  à  tra- 
vers les  seclions  armées_,  (Sc^  après  avoir  erré  quelque 
temps  à  l'aventure,  il  avait  pu  gagner  l'île  des  Cygnes 
sans  être  arrêté  ni  suivi.  Malheureusement,  cette  île 
offrait  encore  moins  de  ressources  que  celle  de  Robin- 
son,  &j  en  outre^  on  y  était  moins  en  sûreté.  Pendant 
quelques  jours^  ce  naufragé  politique  lit  ce  qu'il  put 
pour  ne  pas  mourir  de  faim  en  mangeant  de  l'herbe; 
puis  ce  régime,  trop  exclusivement  végétal,  l'affaiblis- 
sant au  lieu  de  le  nourrir,  il  songea  à  aller  demander 
le  pain  &  le  sel  à  un  ami  à  qui  il  avait  rendu  jadis 
d'importants  services.  Les  services  ne  s'oublient  jamais^ 
—  pas  plus  que  les  humiliations  ;  plus  ils  sont  grands_, 
plus  on  trouve  de  volupté  à  s'en  venger  :  l'ami  auquel 
Coffinhai  s'adressa  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  de  le 
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livrer  à  la  gendarmerie.  Voilà  comment  on  entendait 
l'amitiéj  à  cette  époque-là! 

Une  fois  livré,  Coffinhal  était  perdu_,  puisqu'il  était 
hors  la  loi  par  le  décret  du  9  Thermidor,  On  n'eut 
qu'à  conftater  son  identité  pour  l'envoyer  rejoindre 
Robespierre^  Saint-Juft  &  les  autres. 


APPENDICE 


J'ai  fait  l'hiftoire  des  Barrières  parisiennes,  —  mais 
seulement  des  Barrières  de  1786,  supprimées  le 
i^""  janvier  1860.  Il  eft  bien  entendu  qu'il  y  en  avait 
d'autres  avant  celles-ld_,  &  à  d'autres  endroits,  sans 
mur  d'enceinte  &  sans  monuments^  ainsi  que  je  crois 
l'avoir  dit  ou  laissé  deviner  dans  mon  Coup  d'œil  ré- 
trospectif sur  Paris.  Les  leileurs  que  cela  intéresse 
me  sauront  gré  de  leur  en  donner  la  lifte,  avec  la  dési- 
gnation de  l'emplacement  qu'elles  occupaient. 

Barrières  par  eau^  ou  Pataches 

Barrière  du  port  de  la  Conférence,  vis-à-vis  les 
Invalides. 

Barrière  de  la  Râpée,  à  la  Râpée. 

M' 
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Barrière  du  port  Saint-Paul ,  devant  le  port  du 
même  nom. 

Barrière  du  port  Saint-Nicolas,  en  face  dudit 
port. 

Barrières  par  terre 

Barrière  des  Anglaises,  derrière  le  couvent  de  ce 
nom,  au  faubourg  Saint-Marceau. 

Barrière  Sainte-Anne,  à  l'extrémité  de  la  rue  Pois- 
sonnière. 

Barrière  d'Antin ,  à  l'extrémité  de  la  Chaussée- 
d'Anlin. 

Barrière  Saint-Antoine,  à  l'entrée  du  faubourg  du 
même  nom. 

Barrière  Saint-Bernard,  à  l'extrémité  du  quai  du 
même  nom. 

Barrière  Blanche,  près  la  rue  Saint-Lazare. 

Barrière  des  Cannes,  à  l'extrémité  de  la  rue  de 
Vaugirardj  —  qui  n'allait  pas  alors  aussi  loin  qu'au- 
jourd'hui. 

Barrière  de  Chaillot,  du  côté  du  Roule. 

Barrière  des  Champs-Elysées,  à  la  grille  même. 

Barrière  de  Charonne,  à  Textrémité  de  la  rue  du 
même  nom. 

Barrière  des  Chartreux,  à  la  hauteur  de  la  rue  de 
la  Bourbe^  —  aujourd'hui  rue  de  Port-Royal. 
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Barrière  de  Clamart,  à  la  Croix-de-Clamart,  près 
le  Marché-aux-Chevaux. 

Barrière  de  Clichy ,  à  l'extrémité  de  la  rue  de 
Courcelles. 

Barrière  de  la  Conférence,  à  l'extrémité  du  Cours- 
la-Reine. 

Barrière  de  la  Courtille,  à  l'extrémité  de  la  rue  du 
Faubourg-du-Temple_, — qui  s'arrêtait  alors  à  la  hau- 
teur du  canal. 

Barrière  de  la  Croix-Faubin,  dans  le  faubourg 
Saint-Antoine. 

Barrière  Saint-Denis ,  à  l'extrémité  de  la  rue  du 
faubourg  de  ce  nom,  —  qui  n'allait  pas  alors  aussi 
loin  qu'aujourd'hui. 

Barrière  Saint- Dominique,  à  l'extrémité  de  la  rue 
du  même  nom. 

Barrière  de  la  Folie-Regnaiilt,  dans  le  faubourg 
Saint-Antoine. 

Barrière  Saint-Germain,  derrière  le  palais  Bour- 
bon, près  l'Esplanade  des  Invalides. 

Barrière  des  Gobelins,  devant  l'établissement  de 
ce  nom. 

Barrière  de  Grenelle,  à  Pcxtrémité  de  la  rue  de  ce 
nom. 

Barrière  Saint-Honoré^  à  rextrémitc  de  la  rue  du 
faubourg  du  même  nom^  — qui  n^allait  pas  alors  aussi 
loin  qu'aujourd'hui. 
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Barrière  de  l'Hôpital^  à  la  hauteur  de  la  Salpé- 
trière. 

Barrière  Saint- Jacques,  à  l'extrémité  du  faubourg 
du  même  nom,  —  qui  finissait  alors  à  l'endroit  où  il 
commence  aujourd'hui. 

Barrière  du  Jardin-dii-Roi,  à  l'extre'mité  de  la  rue 
de  ce  nom,  à  peu  près  à  la  hauteur  de  la  rue  Fer-à- 
Moulin. 

Barrière  Saint -Laurent,  à  l'extrémité  de  la  rue  du 
faubourg  de  ce  nom. 

Barrière  Saint-La:[are,  à  l'extrémité  du  faubourg 
de  ce  nom. 

Barrière  de  Loiircine,  vers  le  milieu  de  la  rue  de 
ce  nom. 

Barrière  Saint-Marcel^  à  l'extrémité  de  la  rue  des 
Fossés-Saint-Marcel. 

Barrière  Saint-Martin,  à  l'extrémité  de  la  rue  du 
faubourg  du  même  nom,  —  qui  n'allait  pas  alors  aussi 
loin  qu'aujourd'hui. 

Barrière  du  Marché-aux- Chevaux^  vers  le  milieu 
de  la  rue  de  Poliveau. 

Barrière  de  Ménilmontant,  à  l'extrémité  de  la  rue 
du  chemin  de  ce  nom. 

Barrière  Saint-Michel,  à  l'extrémité  du  faubourg 
du  même  nom. 

Barrière  de  Montmartre^  à  l'extrémité  de  la  rue 
du  faubourg  du  même  nom. 
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Barrière  de  Montreuil,  à  rextrémité  de  la  rue  du 
même  nom,  —  qui  n'allait  pas  alors  aussi  loin  qu'au- 
jourd'hui. 

Barrière  de  Monceaux,  à  Textrémité  de  la  rue  du 
même  nom. 

Barrière  Notre-Dame-des-Champs ,  à  l'extrémité 
de  la  rue  du  même  nom. 

Barrière  de  Picpiis,  à  l'extrémité  de  la  rue  du  fau- 
bourg Saint-Antoine. 

Barrière  Plumet^  à  l'extrémité  de  la  rue  de  Ba- 
hylone. 

Barrière  de  la  Pologne,  à  l'extrémité  de  la  Chaus- 
sée-d'Antin  &  de  la  rue  Saint-Lazare. 

Barrière  des  Porcherons,  à  l'extrémité  de  la  rue  du 
même  nom,  près  celle  des  Martyrs. 

Barrière  des  Poules,  à  l'extrémité  de  la  rue  de  Cha- 
renton. 

Barrière  de  la  Râpée,  au  bout  des  fossés  de  la 
BaftiUe. 

Barrière  de  Reuilly,  à  l'extrémité  de  la  rue  de  ce 
nom. 

Barrière  La  Rochefoucauld,  à  la  Nouvelle-France. 

Barrière  de  la  Roulette,  à  l'extrémité  de  la  rue  des 
Brodeurs." 

Barrière  du  Roule,  à  l'extrémité  de  la  rue  du  fau- 
bourg du  même  nom^  —  qui  n'allait  pas  alors  aussi 
loin  qu'aujourd'hui. 
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Barrière  de  Sève^  à  l'extrémité  de  la  rue  du  même 
nom_,  —  aujourd'hui  rue  de  Sèvres. 

Barrière  du  Temple,  à  l'entrée  de  la  rue  du  Fau- 
bourg-du-Temple. 

Barrière  de  Varenne,  à  l'extrémité  de  la  rue  du 
même  nom. 

Barrière  de  Vaugirard,  à  l'extrémité  de  la  rue  des 
Vieilles-Tuileries,  près  du  boulevard. 

Barrière  de  la  Ville-l'Evêque,  à  l'extrémité  de  la 
rue  de  l'Arcade,  dans  le  faubourg  Saint- Honoré. 


Fin , 
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vignette.  Chaque  volume 3     » 

LES   DEUX  FEM.NiES  DU   ROI,  par  Paul  Féval,  1  vol. 

in-18  jésus 3     » 

LES  MAITRESSES  DU  RÉGENT.  Etudes  d'histoire  et  de 
mœurs  sur  le  commencement  du  xviii^  siècle,  par  M.  de 
Lescure.  2^  édit.,  revue  et  corrigée.  1  fort  vol.  in-18 4     )> 

LES  MARTYRS  DE  L'AMOUR,  par  Louis  Jourdan.  1  joli 

vol.  grand  in-18  jésus 3     )> 

LES  NUITS  DE  ROME,  par  Jules  de  Saixt-Félix,  illus- 
tration de  Godefroy-Durand.  1  beau  voL  grand  in-18  jésus.     3  50 

LES  NUITS  DE  LA  MAISON  DORÉE,  par  le  vicomte 
Poxsox  du  Terrail.  3^  édit.  1  joli  vol.  grand  in-18  jésus 
orné  d'une  vignette  dessinée  par  Godefi-oy-Durand 3     w 

PARIS  AMOUREUX,  par  Ma>-é.  1  vol.  gi-and  in-18  jésus..     3     » 

LES  PÊCHES  DU  GRAND  MONDE ,  scènes  de  la  vie  très- 
intime.  1  vol.  in-16 1  50 

QUATORZE  DE  DAMES,  Scène  de  la  vie  militaire,  par 
A.  DU  Casse.   1  vol.  grand  in-18  jésus 3     » 

RÉVÉLATIONS    SUR    MA    VIE    SURNATURELLE,    par 

Da>-iel  Dujcglas  Hojee,  2«  édit.  1  vol.  gi-and  in-18  jésus..     3  50 

TRIBULATIONS  D'UN  JOYEUX  MONARQUE,  par  Axtony 

MÉRAT.  1  vol.  grand  in-18  jésus 3     » 

MYSTÈRES  DES  COUVENTS  DE  NAPLES ,  Mémoires  de 
M™e  Exrichetta  Caracciolo.  1  vol.  in-18  jésus,  orné  du 
portrait  de  l'auteur 3     » 

VOLTAIRE  ET  MADAME  DU  CHATELET.  Révélations 
d'un  serviteur  attaché  à  leurs  personnes,  et  pièces  inédites, 
publiées  avec  commentaires  et  notes  historiques  par  d'Al- 
baxès-Havard.  1  vol.  gi-and  in-18  jésus 3     » 


rA:;is. —   iMprrMtRiE   roirAUT -uav^l  et  cûmp.,  rie  du  bac,  50. 
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